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UNE PASSION 


l> A N S 

LE GRAND MONDE 


LIVRE CINQUIÈME. 


LETTRE PREMIÈRE. 

LE VICOMTE DE BI.IANE AU COMTE B O M U A LD I) E II A U R É A I. 

AU CHATEAU DU BAURÉAL. 

Paris, le 27 mai 1817. 

Ce m’est une grande contrariété, j’en conviens, mon 
ami, de ne te point trouver à Paris. Mais je ne veux 
point que tu y viennes pour moi. J'irai à Bauréal par- 
tager les soins pieux que tu rends à ton oncle et cau- 
ser de ta situation personnelle. Sans le chagrin que 
tu en conçois, mon pauvre Romuald, je serais peu 
affligé de ta rupture avec la princesse de Lispona. Je 
me suis résigné à cette liaison bien plus que je ne 
l’ai approuvée ; car, je le pense du fond de mon âme, 
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cette femme n’est pas digne du noble cœur qu’elle a trop 
longtemps dominé. Je le craignais dès le commence- 
ment de tes relations avec elle, juge combien j’en suis 
plus convaincu aujourd’hui qu’elle a si cruellement 
abusé de son empire pour torturer ta vie? — Si je ne 
me trompe, au reste, sa beauté même, dont je recon- 
nais l’éclat, me semble avoir perdu de sa distinction. 
Depuis cinq jours que je suis à Paris, j’ai déjà rencon- 
tré M me de Lispona quatre fois, au spectacle et dans le 
monde; elle n’a plus cet air calpie, doux et candide, 
sa plus grande séduction, elle se donne un mouve- 
ment constant pour attirer l’attention; elle montre 
une sorte d’agitation fébrile; un rire sans gaieté et 
plein d’affectation fait grimacer son joli visage, en un 
mot elle a pris l’extérieur du rôle qu’elle a dès long- 
temps adopté : elle mène, m’assure-t-on, la vie la plus 
dissipée, courant les bals et les spectacles, recevant 
beaucoup chez elle et partout entourée d’une foule 
d’adorateurs. Montilly prétend qu’elle joue de son reste 
avant d’aller s’enfermer dans les grandeurs héral- 
diques du château de Schvartzenslein. Le prince, il est 
certain, est toujours à sa suite; mais, je dois le dire, 
il n’y paraît que toléré, et si elle distingue quelqu’un, 
c’est plutôt ton ami lord John Bartlay. Toutefois, Mon- 
tilly hausse les épaules lorsqu’on lui en fait la re- 
marque : « Point de salut pour les cadets, persiste-t-il 
à dire, c’est là du menu fretin qui sert à amorcer la 
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ligne, à s’amuser et à entretenir la main. » Je te rap- 
porte ses propres expressions. — A propos de Montilly, 
il m’a dit en grande confidence, de ces grandes con- 
fidences offertes à tout le monde, que son gendre, le 
comte d’Amézaga, était l’amant déclaré d’une infante 
de Portugal, et je t’assure que le vieil imbécile en tire 
vanité... Combien l’âge mûr, dénué de sérieux et de 
moralité, perd toute dignité, et présente un spectacle 
pénible ! chaque année passant sur la tête de ce pauvre 
Montilly y dépose un travers de plus en plus repous- 
sant. — Revenons à un sujet qui me touche de plus 
près : hier soir à l’Opéra, et placé vis-à-vis, j’exami- 
nais à loisir le manège de la loge de M me de Lispona 
et je me répétais fréquemment : « Non, ce n’est pas 
là la compagne de mon honnête Romuald. » Tu dois 
me rendre cette justice, ami, je n’ai jamais cherché à 
la ternir à tes yeux tant que j’ai pu conserver l’espoir 
qu’une passion si vive et si sincère finirait par la tou- 
cher et qu’en la partageant elle parviendrait à s’en 
rendre digne ; mais elle a pris le soin de se dévoiler 
elle-même; tu ne peux conserver aucun doute sur la 
sécheresse de ce cœur dirigé par la seule vanité. 
Relève-toi donc, ami, ne te laisse pas abattre par les 
durs procédés d’une femme artificieuse, n’accorde 
pas ce triomphe aux ruses de sa coupable coquetterie. 
Je le répète hardiment, mon cher Romuald, ce lâche 
caractère est bien indigne de s’allier avec le tien. 
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— Ah s’il te faut de la passion, regarde autour de toi, 
aveugle que tu es-, c’est là où tu la trouveras fière et 
tendre, maîtrisée par la raison, mais faisant explo- 
sion malgré elle dans toutes les circonstances graves. 

— Je ne saurais te celer plus longtemps un secret 
qu’Élise m’a confié t dès l'âge de quatorze ans le 
cœur d’Émilie appartenait à son cousin Romuald et 
le suivait sur tous les champs de bataille où il cou- 
rait s’exposer; elle conservait soigneusement les bul- 
letins où son nom se trouvait inscrit, et ils étaient les 
plus précieux objets de ses trésors enfantins. Depuis 
lors, tu sais comment tu l’as traitée, sans réussir à 
éteindre le sentiment qu’elle te porte : je n’en veux 
d’autre preuve que ses paroles, rapportées par toi- 
inême, à la mort d’Hombert. Je ne puis assez dire à 
quel point j’estime et honore cette noble fille, cachant 
sous des dehors calmes et froids le sentiment qui do- 
mine depuis si longtemps sa jeune existence, et atten- 
dant avec une si touchante résignation qu’il te plaise 
vouloir bien t’en apercevoir. Crois-moi, mon ami, c’est 
ce cœur si neuf et si pur qu’il te faut accepter pour 
trouver le bonheur : Émilie s’identifierait à tes goûts. 
Élevée dans la retraite et dans la simplicité, elle par- 
tagerait volontairement la vie sérieuàe et occupée qui 
te plaît. Votre union consolerait les vieux jours du 
duc de Bauréal ; vous vous réuniriez pour l’aimer et 
le soigner; le petit Édouard deviendrait votre enfant, 
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et tu goûterais tout de suite ces joies patriarcales 
dont je t’ai vu autrefois si avide. Je prêche d’exemple 
en professant combien elles sont mille fois préfé- 
rables aux enivrements de la passion. — Dans une 
union avec M” 6 de Lispona vous auriez, l’un et l’autre, 
vécu de sacrifices ; l’amour effréné qu’elle t’inspire 
est le seul lien entre vous, tous vos goûts sont diffé- 
rents, toutes vos habitudes dissemblables, tu n’aurais 
guère tardé à t’en apercevoir. Je te le demande, Ro- 
muald, qu’aurais-tu fait de la princesse de Lispona 
dans le fauteuil de M me Romignière à Sommercourt? 
mais tu n’as même plus l’option de choisir ce mau- 
vais parti, elle t’a violemment rendu ta liberté. Ac- 
cepte-la et profites-en pour daigner ouvrir au vrai 
bonheur qui frappe si modestement à ta porte. 


LETTRE II. 

LE COMTE ROMLALD DE BAI RÉ Al, Ali V ICO MTE D E BLI AB E 
A PARIS. 

Bauréal, le l' r juin 1817. 

Je ne saurais Souscrire à ce que tu dis de M m ® de / 
Lispona : tu la juges avec beaucoup plus de préventions 
que je n’ai jamais pu mettre de partialité à te la pein- 
dre. Non, mon cher Bliane, \l n "‘ de Lispona n’est point 
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un monstre de noirceur dont l’àme se réflète sur la fi- 
gure; elle est une fort jolie femme, remplie de grâces 
et de séductions; seulement, comme le proclame son 
oncle Montilly, elle est éminemment raisonnable. Elle 
a eu de la bienveillance pour moi, peut-être même ce 
qu’on appelle, en jargon de galanterie, la tête un peu 
montée : Dieu sait où cela nous aurait conduits 
dans la passion extravagante dont j’étais aveuglé! 
Mais un fatal événement m’ayant tenu éloigné, elle a 
eu le temps de réfléchir (très-heureusement pour tous 
deux il en était encore temps), de réfléchir, dis-je, 
que j’étais un très-mauvais parti, et elle a retiré son 
enjeu d’autant plus brusquement qu’elle s’était un 
peu avancée : voilà toute notre histoire réduite à sa 
plus simple expression. M me de Lispona est l’enfant 
du monde où elle a vécu ; ce n’est pas sa faute si je 
suis un insensé, et si je meurs de chagrin de l’avoir 
trouvée ce qu’elle doit être, ce que ses entours et sa 
position la forcent à se montrer. Aigri par la douleur, 
je l’ai un instant accusée d’avoir cherché à m’amener 
à ses pieds pour se rire de ma peine : mais une telle 
perfidie ne se saurait allier à la constante générosité 
des sentiments qu’elle témoigne en toute occasion; elle 
a été, je le crois, en vérité, un peu touchée par la sin- 
cérité de mon adoration, quoiqu’elle me repousse. Le 
prince de Schwartzenstein ne lui plaît aucunement, 
quoiqu’elle l’épouse. Tout cela est parfaitement con- 
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séquent à ce que le monde exige d’une femme rai- 
sonnable à sa façon, il n’a rien à y reprendre. La fa- 
veur qu’elle accorde à lord Bartlay ne m’étonne pas ; 
ce caractère franc et loyal doit reposer de l’empesé 
du prince allemand... Ne parlons plus de M me de 
Lispona, mon ami, je ne veux ni l’accuser, ni la 
défendre. Elle a détruit mon existence tout entière, 
mais c’est sans le vouloir, sans le savoir, je n’ai pas 
l’injustice de l’en rendre responsable ; j’aurais dû le 
prévoir; et, crois-moi, si elle ne s’était pas emparée 
de mon âme avant de m’apparaître sous ses véritables 
couleurs, jamais la brillante princesse de Lispona 
n’aurait exercé d’empire sur le cœur de ton ami ! A 
travers mes amers regrets, je bénis la Providence 
qu’avec un sentiment si fugitif Euphémie n’ait pas 
été entraînée à une union dont elle n’aurait pas tardé 
à se repentir, et c’est bien alors que je me serais 
trouvé le plus infortuné des hommes. 

Tes réflexions sur Émilie n’ont, grâce au ciel, aucun 
fondement. Elles m’ont porté à l’examiner scrupuleu- 
sement, et je te promets qu’il n’y a pas trace de cette 
passion persévérante dont tu m’as épouvanté. Je 
paye, hélas! trop cher le droit de m’v connaître pour 
pouvoir m’y méprendre! A la vérité j’ai parfois cru 
en apercevoir l’étincelle chez Euphémie, sans doute 
je m’étais cruellement trompé sur son intensité, mais 
je ne puis encore me persuader que ces trésors de 
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doux souvenirs si religieusement recueillis dans mon 
sein fussent entièrement composés de fausse monnaie. 
Non, Bliane, non, un peu d’or pur se mêlait à l’al- 
liage fourni par les habitudes de la coquetterie!... 
Quoi qu’il en soit, dès l’arrivée des Serdobal je leur 
remettrai le soin de veiller sur leur père et je m’éloi- 
gnerai. Si j’avais le malheur de croire à la préférence 
signalée dans ta lettre, ce me serait un nouveau mo- 
tif de fuir; plus le sentiment qu’on m’offrirait serait 
tendre et expansif, moins je le pourrais accepter, mon 
cœur est usé et ne peut plus appartenir à personne : 
aussi bien ai-je besoin de changer de lieu et de pays. 
Peut-être irai-je moi-même chercher Édouard à New- 
York et le ferai-je voyager avant de le ramener ici ; 
le duc de Bauréal me confierait ce soin avec joie, et 
je souhaiterais que l’enfant, en arrivant, ne le blessât 
pas du moins par des formes et des habitudes étran- 
gères. — Bonjour, mon ami. J’attends ta visite. Je ne 
puis quitter mon oncle en ce moment : ce serait 
le laisser seul, Émilie ne lui est d’aucune ressource. 


LETTRE 111. 

I.A PRINCESSE ]) E LISPONA A I.A COMTESSE D’AMÉÜAGA 
A LISBONNE. 

Paris, le 14 juillet 1817. 

Tiens, ma bonne Odille, lis cette lettre qu’ Eugène 
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merenvoiede Bretagne... Épargne-moi les réflexions... 
mon cœur, je t’assure, est navré de pitié, mais?.. Ah! 
Odille, ne m’interroge pas... j’ai peur d’être trop 
joyeuse!... 


LETTRE IV. 

MONSIEUR DU PARC AU COMTE EUGÈNE DE K Ê R I N T II I E 
CONTENUE DANS LA DERNIÈRE. 

Veliki-Louki, le 30 juin 1817. 

Monsieur le Comte, 

Voulez-vous bien avoir la bonté de préparer ces 
dames aux tristes nouvelles, que selon toutes les pro- 
babilités, j’aurai bientôt à leur mander? Je n’avais 
épargné aucun soin pour justifier votre confiance et 
la leur, cependant toutes mes démarches à Saint- 
Pétersbourg et à Moscou étaient restées vaines. En 
désespoir de cause .je suis revenu ici. Nos premières 
recherches avaient été sues dans le pays, et un moine 
français établi dans un couvent des environs est venu 
me dire qu’il avait été appelé en 1813 près d’un 
compatriote fort malade, au château du comte Mis- 
sieski. Il a ajouté que ce malade dans son délire appe- 
lait constamment la sœur Fémie, d’où il avait auguré 
qu’il sortait de quelque hôpital des sœurs hospita- 
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Hères. — Ces indices méritaient toute mon attention, 
nous nous sommes rendus au château du comte situé 
à 30 verstes de Véliki-Louki, l’intendant en était ab- 
sent pour quelques jours, mais nous avons recueilli 
les détails suivants : Au mois de novembre 1812, il 
ramena au château' un Français recommandé par le 
comte, on le logea dans le meilleur appartement, où il 
fut bien soigné ; peu de temps après, une fièvre céré- 
brale se déclara : il en guérit, mais il resta dans un 
état de stupidité complète. 11 a vécu ainsi près de 
deux années. — Le comte Missiesky ayant été tué 
pendant la campagne de 1813, personne ne s’informa 
plus du Français. Toutefois le comte avait dit à l’in- 
tendant, en le lui remettant, que c’était un homme de 
marque, un prince, et il pensa devoir prévenir les 
gens d’affaires de la princesse douairière de Schwar- 
tzenstein, sœur du comte et son héritière, de l’existence 
de ce Français ; il ne reçut aucune réponse ; néanmoins 
il a conservé tout ce qui a appartenu au malade, ainsi 
que des papiers qu’il écrivait sans cesse dans les 
derniers temps de sa vie : la tille de l’intendant m’en 
a montré un qu’elle a gardé et sur lequel sont grif- 
fonnés dans tous les sens les noms d’Euphémie et 
d’Augustine. Tout annonce donc, Monsieur le comte, 
que nous touchons au terme de nos recherches : nous 
sommes revenus à Véliki-Louki, et nous retournerons 
mardi au château, où l'intendant doit arriver le même 
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jour. — J’aurai l’honneur d’écrire ensuite à madame 
la comtesse ; elle saura mieux que moi comment il 
faudra révéler ce malheur à madame la princesse. Je 
suis désolé de voir à ma mission un si triste résultat, 
mais j’espère, monsieur le comte, que ces dames ne 
m’en voudront pas de la mauvaise nouvelle qu’il est 
de mon devoir de leur annoncer. — Je prie, monsieur 
le comte, de recevoir l’hommage du profond respect 
avec lequel j’ai l’honneur d’être Sun très-humble et 
très-obéissant serviteur. 


LETTRE V. 

LE COMTE ROMUALD DE BAURÉAL AU VICOMTE DE BLIANE 

A PAU. 

Aux Viviers, le 15 juillet 1817. 

Tu avais bien jugé de l’état de mon oncle, mon 
ami, il était en effet plus mal que je ne le savais; 
nous avons eu de vives inquiétudes. — Je voudrais 
chercher à recueillir mes idées pour te raconter com- 
ment les événements ont disposé de mon sort... Je 
t’en conjure, Bliane, ne t’en réjouis pas : des paroles 
d’allégresse me feraient trop de mal. Je crois parfois 
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rêver ; ah ! par pitié, laisse-moi encore espérer le 
réveil!... — Où en étions-nous à ton départ?... M’y 
voilà : tu nous avais accompagnés jusqu’ici pour em- 
brasser les Serdobal avant ton retour en Béarn ; tu 
nous as laissés partageant nos soins entre M” e de 
Hauteroche et le duc de Bauréal, dont j’avais obtenu 
l’autorisation pour aller chercher celui que je m’obs- 
tinais à nommer son fils. Nous étions tous réunis dans 
le salon, il y a aujourd’hui trois semaines; on remit à 
mon oncle un gros paquet scellé d'un cachet officiel : 
il en reçoit fréquemment' et déchira l’enveloppe né- 
gligemment, mais il se troubla promptement et ses 
tremblantes mains eurent peine à déplier les papiers 
qu’elle contenait : c’était la dépêche du ministre fran- 
çais en Amérique et les actes de décès du jeune 
Édouard de Bauréal, mort depuis deux ans. Mon 
oncle devint très-rouge, puis très-pâle ; il ferma les 
yeux et pencha la tète, nous nous rapprochâmes de 
son fauteuil avec anxiété; cette espèce de spasme s’é- 
tant dissipé, il dit avec calme en me tendant la main : 
« Dieu soit béni! je n’ai pas d’autre fils que toi. » 
Puis il ajouta avec plus de chaleur : « Achève de le 
devenir tout à fait, Romuald : je sais depuis longtemps 
les nobles scrupules que tu opposes à mon vœu le 
plus cher : ils sont levés aujourd’hui ; les avantages 
de position se trouvent de ton côté : accepte donc 
mon Emilie. Depuis cinq ans, mon ami, j’aspire à te 
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la donner. Fais que j’emporte dans la tombe la douce 
pensée de lui avoir assuré le plus honorable protec- 
teur qui puisse guider sa jeunesse. Fasse le ciel que 
les fautes de ses parents ne soient pas visitées sur sa 
tête! Je te la confie, Romuald, et que Dieu vous bé- 
nisse! » — Il avait pris la main de sa fille et l’avait 
placée dans la mienne ; elle y pesait comme du plomb, 
je n’osais ni la repousser ni l’accueillir. Ilélas! mon 
ami, cette main ne semblait nullement récalcitrante, 
et le long regard qu’Émilie laissa échapper de ses 
humides prunelles vint sanctionner la décision pater- 
nelle : je le recueillis avec effroi. J’hésitais sur la façon 
la moins blessante d’exprimer un refus, lorsque mon 
oncle, lâchant subitement nos deux mains qu’il te- 
nait réunies, se renversa dans son fauteuil : il étaif 
sans connaissance; l’émotion avait été trop forte pour 
son état de faiblesse. On le mit au lit; la fièvre se 
déclara et le danger devint bientôt imminent : il nous 
a exclusivement occupés pendant dix jours, mais, 
depuis la convalescence commencée, je m’aperçois 
avec désespoir des suites que la scène qui a provoqué 
la maladie de mon oncle doit avoir pour moi : tout 
le monde ici me tient pour engagé à épouser Émilie : 
elle-même en paraît assurée et calmement satisfaite. 
Elle me montre la plus entière et la plus naïve con- 
fiance; mon oncle ne semble renaître que sous l’es- 
poir de cette union, et je me trouve enlacé de toutes 
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parts sans oser venir à mon propre secours. J’ai 
cherché à me faire un auxiliaire de Serdobal : je lui 
ai dit combien mon cœur flétri, usé par tous les de- 
grés de la passion, était peu digne d’une jeune fille 
si noble et si candide, que son image si pure ne 
trouverait pas même où s’y refléter. Serdobal s’ost 
s pris à rire : « Mon cher Romupld, m’a-t-il répondu, 
vous vous montrez encore plus jeune, et certainement 
plus romanesque qu’Kmilie. Rassurez-vous; lorsque 
j’ai épousé Gertrude, non-seulement j’avais été très- 
amoureux, mais je l’étais encore d’une perfide beauté 
qui, après m’avoir inspiré une passion désordonnée, 
m’avait inhumainement abandonné pour un rival plus 
favorisé; j’étais désespéré, et je devais même, je 
crois, en mourir de chagrin. Pourtant j’ai fait bon 
ménage avec votre cousine, je ne pense pas l’avoir' 
rendue malheureuse, et j’ai été fort heureux, je vous 
assure. L'affection qu’on éprouve pour sa femme est 
tout autre chose que la passion. » — Mon oncle et 
Serdobal en sont restés à mes impressions de Pologne ; 
plût au ciel que je n’en connusse pas d’autres! Ma 
situation serait bien simple aujourd’hui. — Je me suis 
vainement retourné du côté de Gertrude ; j’ai trouvé 
aussi là une entière confiance et une grande satisfac- 
tion du nouveau lien qu’elle voyait s’établir entre 
nous : elle m’a confirmé les assertions de ton Élise 
sur la préférence qu’Émilie daignait m’accorder dès 
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sa plus tendre enfance, et il me faut bien en convenir, 
Bliane, depuis que l’ordre de son père lui a permis 
de dévoiler ses sentiments, ils sont devenus visibles 
même à mes yeux, qui certes ne cherchent pas à les 
découvrir. Il y a de la distinction et une grande force 
d’àme dans une aussi jeune personne à les avoir si 
complètement déguisés pendant une intimité de plu- 
sieurs mois : je l’en respecte profondément, mais 
est-ce là le seul sentiment qu’elle ait droit d’exiger?... 
Je m’étourdissais sur ce projet d’union, je l’éloignais 
dans ma pensée, lorsque Gertrude m’a consulté hier 
sur des préparatifs qui le montraient comme d’une 
exécution prochaine : j’ai tressailli jusqu’au fond de 
l’âme, et tout mon être s’est révolté à cette idée; j’ai 
à peine répondu quelques paroles incohérentes et me 
suis enfui au fond du parc. J’y ai passé trois heures, 
seul, à faire l’école à mon cœur : je ne sais si la ré- 
solution que j’af prise est bonne et honnête, mais 
assurément elle est généreuse, car elle me coûte au 
delà de ce qu’il est possible d’exprimer. Je ne m’ex- 
plique même pas pourquoi j’en souffre autant : toutes 
mes espérances de bonheur ont été détruites par la 
conduite de M ,ne de Lispona envers moi; notre sépa- 
ration est déjà si complète que rien ne la peut aug- 
menter; je n’ai, je le reconnais, d’autre sacrifice à 
faire que celui de renfermer plus profondément dans 
mon cœur l’amère douleur qui le dévorera toujours! 
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et pourtant il me semble si cruel, que je ne sais si 
j’aurai la force de l’ accomplir. — Si j’étais resté dans 
la position médiocre d’où la mort d’Humbert et d’É- 
douard m’a tiré, jamais je n’aurais consenti à rece- 
voir la main d’Émilie : la délicatesse m’aurait fait 
une loi de ne point accepter la préférence qu’elle 
m’aurait accordée lorsque je me sentais si indigne de 
la mériter; maintenant la question est autrement 
posée : M lle de Bauréal, en épousant le chef de sa 
maison, fait un très-bon mariage d’arrangement; je 
lui porte l’affection d’un frère, je suis sûr d’avoir tou- 
jours pour elle les meilleurs procédés, et les avantages 
de situation compenseront les sentiments qu’il m’est 
impossible de ressentir dorénavant. — Euphéinie a 
usé tout l’amour que mon cœur pouvait contenir... 
Ah! Bliane, je crains bien qu’il n’en soit encore trop 
rempli ! Mais il ne saurait reparaître qu’à la voix de 
cette puissante enchanteresse, et elle s’est tue à ja- 
mais — Bevenons à Emilie : elle paraît devoir se 

contenter de l'amitié que je professe à son égard ; 
toujours elle ignorera quel sentiment passionné m’a 
été inspiré par une autre, et sa tranquillité n’en sera 
point troublée ; cette sécurité m'était nécessaire, mais 
j’ai été surtout décidé par la pensée que dans son état 
de souffrance mon oncle ne supporterait pas la dou- 
leur de voir la rupture d'une union si longuement 
désirée, dont il espère adoucir ses chagtins, et qui 
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peut-être prolongera sa vie; je suis forcé d’employer 
l’expression d e rupture, quoique je n’aie pas prononcé 
un mot de consentement; mon silence a servi d’en- 
gagement et il me faudrait aujourd’hui articuler un 
refus dont certes ma cousine ne mérite pas l’offense. 
Me voici donc résolu à subir la chaîne forgée par la 
Providence contre mon désir, contre ma volonté; et 
pourtant je m’y résigne encore plus mal volontiers 
en songeant que la protectrice de toute ma vie, ma 
bonne et sage tante, n’aurait pas béni cette alliance 
avec satisfaction ; j’ai la superstition de sa mémoire, 
Bliane, et cette pensée m’est pénible. Je m’étais si 
doucement accoutumé à la regarder comme la pa- 
tronne d’Euphémiel... d’Euphémie!... Ah! qu’elle a 
repoussé cruellement ce cœur qui l’adorait!... Je t’en 
parle pour la dernière fois, ami ; mais il me faut être 
pendant quelques jours seul avec? son image pour lui 
dire un éternel adieu : j’ai prétexté des affaires à 
Sommercourt pour m’y repaître de ma douleur, de 
mes regrets, et tâcher de me résigner à ce que vous 
allez appeler le bonheur qu’on me prépare ici. — Je 
t’en supplie encore, mon cher Bliane, épargne-moi 
toute expression d’allégresse : je ne sais quand elles 
cesseroht de paraître une amère dérision à ma pro- 
fonde douleur. 
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LETTRE VI. 

Il 11 * DE BAURÉAL A H 11 ' DUVAL 

A l’abbaye ***. 

Aux Viviers, le 16 juillet 1817. 

Dépêchez-vous, ma chère Zéphirine, car si vous ne 
hâtez pas les préparatifs de votre mariage, le mien 
pourrait bien le précéder : mon père a inventé un 
beau soir de placer ma main dans celle de Romuald 
et de nous proclamer tout haut unis devant Dieu; je 
n’ai pas eu tentation de m’y refuser, car on venait 
d’apprendre la mort de mon jeune frère, et quant à 
mon honoré cousin, il s’est trouvé « pris comme gril- 
lot, » comme dit la sœur Angélique. — Ce que je ne 
m’explique guère, c’est papa : il ne se console pas de 
la perte d’Hombert! et il n’a pas donné un soupir à 
ce malheureux petit Édouard ; je crois en vérité que 
le manque de naissance de feu ma pauvre mère est 
un péché originel pour ses enfants. Vous me reprochez 
parfois mes entêtements nobiliaires, ma chère amie, 
ceci serait bien propre à m’en guérir; j’en suis indi- 
gnée : c’est sans doute parce qu’elle est fille de 
M 1,e de Hauteroche que Gertrude se donne fous ces 
airs de protection; ils m’en deviennent d’autant plus 
insupportables, et je veux au moins que le mariage 
me fasse plus grande dame qu’elle. — Je vois fort 
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bien que mondit seigneur Romuald est très-désobli- 
geant po.ur moi, mais il ne me convient pas avoir 
l’air de le remarquer; je laisse entrevoir au contraire 
que je l’adore depuis mon enfance. Toutefois je me 
réserve de me venger de ses superbes froideurs et de 
les lui faire expier; mon plan est arrêté : je prétends 
lui inspirer une grande passion et lui rendre les dé- 
goûts qu’il me fait supporter. 

J’oubliais de vous dire que papa a été bien malade; 
nous avons été fort tourmentés, il est enfin rétabli. 
Gertrude en fait encore l’inquiétée, mais c’est pour 
se montrer la meilleure des filles; ne va-t-elle pas 
aussi s’aviser de se tourmenter de la santé de Ro- 
muald qui se porte à merveille, et devinez pourquoi? 
c’est afin d’entendre son imbécile de mari s’écrier 
que « Gertrude a un cœur formé par le ciel dans sa 
munificence pour suffire, à toutes les affections et 
porter à chacun la douceur et la consolation. » Voilà, 
je l’espère, un assez beau pathos conjugal : c’est à 
faire hausser les épaules. 

Vous me rendez un peu jalouse, ma chère Zéphi- 
rine, en me parlant avec tant d’enthousiasme de la 
vicomtesse de Fonteville : j’ai droit à la première 
place dans votre amitié et je ne veux pas la perdre, 
souvenez-vous-en ; au surplus, je vous trouve bien 
heureuse que cette si charmante vicomtesse se charge 
de votre corbeille. J’ignore qui fait la mienne : Ger- 
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trude je pense, et elle n’en sera pas mieux choisie. Je 
ne veux pas avoir l’air de m’en occuper, puisqu’on ne 
m’en parle pas. Gertrude doit avoir écrit à M lle Mi- 
nette pour mon trousseau ; mon père a ordonné qu’il 
fût très-beau. Je n’entends rien dire des diamants : 
comment sont .les vôtres? par qui sont-ils montés? 
Si vous me répondiez tout de suite, je trouverais peut- 
être l’occasion d’en dire quelque chose à mon père, 
et cela arriverait par lui à Gertrude : je regrette l’ab- 
sence d’Élise, elle me serait commode, je suis plus à 
l’aise avec elle, notre camaraderie de pension se re- 
trouve dans nos rapports. — Bonjour, ma chère Zé- 
phirine ; quel joyeux hiver nous allons passer en dé- 
butant toutes deux si agréablement dans ce grand 
monde qui doit être bien amusant. Ménagez-moi les 
bonnes grâces de M me de Jouteville, mon beau-frère 
dit qu’elle est fort à la mode. Toute à vous. 


LETTRE Vil. 

LE VICOMTE DE BLIANE AU COMTE ROMUALD DE BAURÉAL 
A SOM MERCOURT. 

Aux Eaux-Bonnes, le 20 juillet. 

Tu n’as point à craindre de chant de triomphe, mon 
pauvre ami : moi-même je suis étonné de n’éprouver 
aucune satisfaction à l’accomplissement d’un vœu 
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caressé depuis tant d'années comme le bel idéal de 
ta vie et le complément de notre bonheur; mais 
quand je me rappelle l’anéantissement où je t’ai vu 
dans ces bois de Bauréal pour une méchante prome- 
nade de quelques milles, toi le plus intrépide des 
chasseurs, je pense avec effroi combien le chagrin 
qui t’a miné à ce point est profond, et je m’effraye de 
l’excès de la passion qui l’inspire : pourras-tu la 
vaincre? — Lorsqu’elle a résisté à de si, durs procédés 
et à la perte de l’estime, cèdera-t-elle devant le devoir 
sans de nouveaux et cruels efforts? es-tu en état de 
subir ce combat?... Je suis arrivé à Bauréal avec un 
vif désir de te décider en faveur de ta cousine; j’étais 
bien ébranlé dans ce souhait lorsque je t’ai quitté. 
Sans doute le parti auquel tu te résignes est dicté par 
le bon sens, par les convenances, par la délicatesse, 
par la reconnaissance, par tous les sentiments qui 
remplissent ton âme... mais si tu allais t’en repentir 
lorsqu’il serait trop tard!... Consulte-toi bien, mon 
ami, admets tes faiblesses au conseil et ne t’engage 
qu’à bon escient. — Si je m'en croyais, je serais déjà 
près de toi; Élise est bien, entourée de soins, elle n’a 
pas besoin de moi et me donnera volontiers congé 
pour aller te trouver; je suis retenu par la crainte de 
te gêner. Cependant, mon ami, ne serait-ce pas un 
soulagement de pouvoir exhaler un soupir compris et 
de le déposer dans un cœur fidèle et discret? — Ah ! 
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cette femme, quelle noble créature elle a perdue, et 
combien elle est coupable! Mon bon Romuald, je ne 
parlerai pas contre elle, puisque cela te fait mal, mais 
tu ne peux exiger que je lui pardonne. — Réponds- 
moi, ami : j’attends le signal pour voler auprès de 
toi. 


LETTRE VI II. 

LE COMTE ROMUALD DE B AU RÉAL AU VICOMTE DE B LIANE 
AUX EAUX-BONNES. 

% Sommercourt, le 29 juillet 1817. 

Eh bien, oui, viens, j’accepte ce sacrifice; tends- 
toi directement aux Viviers : je ne sais encore quelle 
tâche j’imposerai à ta parfaite amitié, mais elle sera 
ma protectrice et ma consolation... Bliane, je suis 
bouleversé, et je ne sais plus à quelle idée m’arrêter : 
ce que je croyais décidé, je le remets en question ! Je 
ne vois devant' moi que mortels embarras, et pour- 
tant une source d’espoir s’est glissée dans mon cœur, 
elle l’inonde d’une folle joie. De jour en jour je suis 
resté ici, ne pouvant m’arracher à des lieux si rem- 
plis d’elle ; je l’y retrouvais Albertine, M me de Lispona, 
Euphémie, enfin!... cette Euphémie que je veux" 
rendre encore une fois l’arbitre de mon sort! Hier 
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encore je me croyais résigné à partir demain pour 
retourner aux Viviers ; je pars ce soir et pour Paris. 
Écoute la nouvelle chimère qui m’entraîne peut-être 
à de nouvelles douleurs. L’excessive chaleur du jour 
m’a ramené tantôt vers la maison. En entrant dans la 
bibliothèque, j’y ai trouvé la marquise de Saint-Éloi 
établie dans mon fauteuil et lisant paisiblement : il a 
bien fallu dissimuler ma contrariété et m’excuser de 
mon absence. « C’est à moi à vous faire des excuses 
d’avoir forcé votre porte, a-t-elle répondu, mais on 
m’a dit que vous partiez demain, et puisque vous ne 
venez pas voir vos voisins, il faut bien qu’ils arrivent 
vous gronder de votre oubli. » Après les premières 
phrases échangées en lieux communs de condoléances 
sur les événements arrivés dans ma famille et en 
questions sur l’existence ignorée du jeune Édouard, 
car on n’est pas vieille femme et dame de château 
sans être curieuse et inquisitive, M me de Saint-Éloi en 
est venue au véritable objet de sa visite. « Depuis 
quand avez- vous quitté Paris? m’a-t-elle demandé. 
— Depuis trois mois. — Vous y étiez au mois 
d’avril? — Oui, madame. — Alors vous allez m’ex- 
pliquer le mot d’une énigme où je ne comprends 
rien : vous avez beaucoup vu ma jolie nièce de Lispona 
cet hiver, toutes ses lettres me parlaient de vous; 
racontez-moi, je vous prie, quel malheur lui est sur- 
venu au commencement du printemps. — A M n,e de 


Digitized by Google 



UNE PASSION 


24 

Lispona, un malheur? lequel, madame? — Mais je 
l’ignore, puisque je vous le demande; je sais seu- 
lement qu’à cette époque elle a cessé de répondre à 
mes lettres; lassée de parler seule, j’ai fini par me 
taire. Cependant mon fils Charles étant allé faire une 
course à Paris, je l’ai chargé d’un billet pour la petite 
princesse, et j’ai reçu hier la réponse que voici. Je n’y 
entends rien, et je suis venue vous demander si vous 
pourriez m’aider à la comprendre. » — Elle me tendit 
une lettre; je la reçus d’une main tremblante ; je l’ai 
lue et relue, Bliane, et ne crois pas y changer une 
syllabe en te la rapportant : 

« Non, mon excellente et respectable amie, vous 
ôtes dans l’erreur : ce ne sont pas les splendeurs de 
mon soleil qui, en m’éblouissant, ont causé mon 
silence; c’est bien plutôt un gros vilain nuage noir' 
qui s’est placé quelque temps devant lui : j’ai craint 
d’en voir sortir un orage qui aurait bouleversé tout le 
reste de ma vie; mais il est prêt à se dissiper; mon 
horizon s’éclaircit, le soleil ne tardera guère à repa- 
raître; j’irai prochainement à, Saint-Éloi vous faire 
une confidence qui, j’en suis sûre, aura votre appro- 
bation, réclamer votre bénédiction , vos conseils , et 
peut-être votre assistance. 

«Eh bien? me dit M‘ ne de Saint-Éloi, ennuyée du 
temps que je mettais à déchiffrer cette charmante 
écriture. — Eh bien, madame, je ne comprends pas 
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mieux que vous. — Vous ne devinez pas quel peut 
être ce gros nuage ? Quelque enfantillage de jeune 
femme, je suis sûre, quelque querelle d’amoureux, 
quelque jalousie mal fondée; vous n’avez aucune 
donnée à cet égard ? — Non, en vérité, madame. — 
Vraiment, » ajouta-t-elle d’un air assez désapointé ; 
elle reprit la lettre et changea de conversation. Dans 
le courant de sa visite, elle me raconta que son fils 
restait deux jours de plus à Paris, pour assister à une 
fête donnée à Bagatelle, par M. le duc de Berry. 
M me de Lispona doit l’y mener demain soir. Bliane, 
j’y serai à cette fête, je veux revoir M” 6 de Lis- 
pona; il faut qu’elle explique sa conduite et ses 
énigmes. J’ai pu sacrifier la douceur d’indulger mes 
regrets à l’attachement que je porte à mon oncle, 
mais si le bonheur d’Euphémie se trouvait com- 
promis, rien ne me coûterait pour éviter une pareille 
infortune, et j’affronterais jusqu’au reproche trop 
fondé d’ingratitude et de légèreté : heureusement le 
bruit de mon mariage avec ma cousine ne s’est point 
encore répandu. Viens, mon cher Bliane, viens : je 
te chargerai de mon odieuse commission près de 
mon oncle, ou je pleurerai dans tes bras la perte de 
ma dernière espérance. 
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LETTRE IX. 

LA PRINCES SK ItK I.ISPONA A LA COMTESSE DAMP.ZAGA 
A LISBONNE. 

Paris, le 28 juillet 1817. 

Je commence à m’agiter de ne point voir arriver la 
lettre annoncée par Duparc : je n’ai pas montré la 
dernière à ma belle-sœur dans le moment et ne l’ai 
plus osé depuis. J’attendais journellement le prince 
Doria pour le charger de cette commission, il s’annonce 
enfin pour demain , je lui parlerai aussitôt : j’avais 
supplié Eugène de venir à mon secours, mais l’état 
de sa mère le retient près d’elle. — Ne me trouves-tu 
pas bien folle, ma chère Odille, de me tourmenter de 
ces détails, lorsque je sors à peine de si cruels chagrins? 
Mais, vois-tu, ce qui me gêne c’est la fausseté dont j’use 
envers ma pauvre belle-sœur; je suis honteuse de la 
façon dont j’accueille les espérances dont elle se berce 
encore; car, n’est-ce pas, Odille, la lettre de Duparc 
n’admet aucun doute? Eugène en juge ainsi ; et pourtant 
il me court un frisson dans les veines en songeant parfois 
qu’il pourrait se tromper. — Mon amie , j’ai fait tout 
un plan de conduite : je ne veux plus avoir de dissimu- 
lation pour personne, cela est trop incommode; je ne 
veux plus avoir de secret pour Romuald, cela est trop 
douloureux : après la lettre de Duparc reçue, je lais- 
serai quelques jours à ma belle-sœur pour exhaler 
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ses soupirs, puis nous partirons pour Kérinthie, en 
passant par Saint-Éloi : je raconterai à la bonne 
marquise tous mps rapports avec M. de Bauréal ; elle 
l’aime, elle est pleine d’esprit et de tact, elle a un 
grand usage du monde et me conseillera : peut-être se 
chargera-t-elle de notre réconciliatioh ; car enfin, 
nous sommes brouillés. Mais combien cette brouillerie 
tiendra peu devant la première explication , dès 
qu’elle me sera permise. Avec quel transport j’ose 
déjà me répéter que j’aime et que je suis aimée! 
pauvre Romuald ! Je l’ai bien fait souffrir, mais je 
serai si heureuse de l’en dédommager ! Comme il est 
vrai cet axiome « mal passé n’est que songe ! » Ai-je 
eu du chagrin, ma cousine?... En vérité, je n’en sais 
plus rien!... Ah! si, je le sais bien pourtant, car 
Romuald ne partage pas encore ma joie; ni toi, ma 
pauvre Odille : tes dernières lettres ne sont pleines 
que de tes anxiétés pour moi, mais je sais ta position 
bien cruelle : ne pourrais-tu obtenir l’autorisation de 
venir passer quelque temps avec nous, peut-être ne 
serait-on pas fâché de t’éloigner. Quelle charmante 
pensée à réaliser ! Romuald et Odille tous deux réunis 
auprès de l’heureuse Euphémie! — Ah ! ce serait trop 
de bonheur! 
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LETTRE X. 

LA PRINCESSE DE DISPOSA A LA COMTESSE Ü AMKZAGA 
A LISBONNE. 

Pans, le 31 juillet 1817. 

» 

Sais-tu bien, ma cousine, que je ne veux plus 
désespérer même de te posséder ici ? Les circonstances 
s’arrangent tellement à mes souhaits que je me sens 
sous la protection du ciel et peut-être m’accordera- 
t-il encore ce bienfait. — Je n’aurai pas à recourir à 
l’intervention de la bonne madame de Saint- Éloi, 
Romuald est ici : Romuald est ici, je l’ai revu : 
Romuald est ici, et il m’a annoncé son retour par un 
gracieux souvenir qui se rattache aux jours de notre 
bonheur : a-t-il donc deviné qu’ils étaient prêts à 
renaître? cher Romuald! Quelque douce sympathie 
l’aura-t-elle averti?... Je l’attends, chère Odille,... il 
va venir sans doute..., c’est-à-dire tantôt, car il est 
encore trop matin : je ne puis lui rien expliquer avant 
d’avoir reçu la lettre de Duparc, mais je l’accueillerai 
de façon à le retenir à Paris jusqu’à ce qu’elle arrive-, 
tu crois bien, n’est-ce pas Odille, qu’il ne s’en ira pas? 
— Je suis pleine de sécurité, et pourtant j’ai peur de 
tout ; ma belle-sœur me fait avertir pour le déjeuner 
et m’annonce l’arrivée du prince Doria cette nuit : 
décidément tout me rit. 

Je reviens à toi, chère amie : comme les heures 
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sont longues ce matin , il est à peine midi ! pour 
tromper le temps, je vais te raconter ma soirée d’hier. 
— M. le duc de Berry donnait une fête à Bagatelle : 
elle a commencé par une chasse et un déjeuner dont 
ma belle-sœur, M me de Bins et moi nous sommes 
dispensées : je ne sais pas m’amuser douze heures 
durant; nous avons été dîner chez M“ e de Salis, à 
Auteuil, et nous nous sommes rendues de là au bal : 
vers le milieu de la soirée, j’étais assise dans le pre- 
mier salon lorsque j’ai vu entrer M. de Bauréal : j’ai 
eu peine à retenir un cri de joie; l’attendrissement 
l’a bientôt emporté sur cette première impression en 
remarquant son excessif changement : je in'en suis 
sentie coupable et j’ai été troublée jusqu’au fond de 
l’âme en le voyant s’avancer de mon côté; en ce mo- 
ment M. de la Ferronays est venu me dire que 
M. le duc de Berry me cherchait pour danser avec 
moi : j’ai été presque contente d’avoir un peu de 
temps pour me remettre avant de parler à M. de Bau- 
réal devant tout ce monde; cependant j’hésitais à 
m’éloigner, lorsque M me Augustine est accourue en 
s’écriant : « Venez donc, Euphémie, vous faites 
attendre M me la duchesse de Berry. » Au même 
instant le prince a paru, il m’a fallu le rejoindre, 
mais pourtant j’ai eu le temps d’échanger ave 
Romuald un regard où il a pu lire mes regrets encore 
plus que mes espérances. Je l’ai ensuite aperçu dans 
h. 2 . 
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l’embrasure d’une fenêtre, pâle, défait, l’air triste et 
sévère, quoique fort entouré; la contredanse m’a 
paru éternelle ; le prince s’est obstiné à me ramener 
à ma place et à s’asseoir près de moi; je l’en aurais 
bien dispensé. Délivrée enfin de ses bontés, je me 
suis dirigée vers cette fenêtre où Romualé semblait 
fixé, j’ai été arrêtée par M me de Bins pour des arran- 
gements de voiture, ton père est venu se mêler à nos 
discours, et comme je reprenais ma marche vers la 
fenêtre, il m’a dit tout bas : « Voilà Bauréal devenu 
un parti tout à fait sortable pour vous, Euphémie; 
songez-y, ma chère enfant. » — Je ne puis t’exprimer 
quel froid m’est entré dans le cœur : mon Dieu , 
pensais-je, si Romuald pouvait concevoir une telle 
idée ! Je me suis arrêtée tout court : je l’ai regardé, 
ses yeux étaient fixés sur moi d’un regard scrutateur ; 
dans la disposition où j’étais, j’ai cru y trouver une 
nuance de sarcasme, je suis revenue sur mes pas, 
toute bouleversée, et j’ai regagné le premier salon; 
mais honteuse bientôt d’un scrupule si indigne de lui 
et de moi, je suis entrée dans la salle de bal ; 
Romuald avait disparu : je l’ai vainement cherché 
dans les autres pièces. La danse était peu animée, 
chacun était fatigué; la princesse donna le signal de 
la retraite, et je n’ai pas été des moins empressées à 
y obéir. Par réflexion, j’aime mieux que ma première 
conversation avec Romuald se passe devant moins de 
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témoins; hier soir, j’ai eu l’enfantillage d’être con- 
sternée de son départ, mais j’ai été promptement 
rassurée, car, en entrant dans mon cabinet de toi- 
lette, j’ai trouvé un bouquet de roses si artistement 
mêlées à des feuilles de camellia, qu’elles rappelaient 
parfaitement cette fleur, symbole chéri de mon seul 
jour de bonheur : il avait été apporté après mon 
départ pour Auteuil ; si je l’avais reçu, j’aurais deviné 
Romuald et j’aurais été heureuse quelques heures 
plus tôt; mais osé-je bien regretter quelques heures 
avec un avenir comme le mien ! Je t’ai souvent vanté la 
sympathie qui se retrouve sans cesse entre Romuald 
•et moi , en voici une nouvelle preuve : tandis qu’il 
m’envoyait ce bouquet , ma robe hier était garnie de 
camellias roses, artificiels, à la vérité comme le bou- 
quet que je portais; à propos de celui-là, M ine Augus- 
tine m’a demandé tout à l’heure, d’un air solennel, si 
c’était avec intention que je l’avais donné au prince 
Schwartzenstein ; elle prétend que je l’ai laissé en 
faire ostensiblement trophée : trophée d’un bouquet de 
fleurs artificielles ! cela serait par trop allemand ; 
mais, au reste, il est bien possible. Mon Dieu, Odille, 
savais-je seulement s’il vivait un Schwartzenstein? Ah ! 
si c’eût été le bouquet de Romuald, comme je l’aurais 
bien défendu ! — 11 aura su mon absence lorsqu’il l’a 
envoyé, et cela lui aura expliqué, j’espère, pourquoi 
je n’étais pas parée de ses dons; je vais d’ailleurs 
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le lui faire entendre ce matin; mon cœur bat d’une 
douce émotion : il est deux heures, je ne l'espère 
guère avant trois : je pense, je crois, je suis sûre 
qu’il restera longtemps, je ne pourrai te revenir, mon 
Odille ; les dépêches se ferment aujourd’hui, je t’écrirai 
bientôt de bonnes nouvelles par l’Angleterre. Bonjour, 
chère amie. 


LETTRE XL 

LE COMTE RO MCA LD DK. BAURKAL AU VICOMTE DE B LIA NE 
AUX EAUX-BONNES. 

Paris, le 31 juillet 1817, midi. 

J’ai passé la matinée à acheter des diatnans pour 
Émilie : on m’a remis, en partant de Sominercourt, 
mardi, une lettre bien touchante de mon oncle. 11 
me demande de fixer le jour du mariage, je lui ai 
répondu tout à l’heure que j'étais à ses ordres; 
heureusement une affaire réelle m’appelle à Bauréal. 
Je pars à l’instant : je tâcherai d’y rester jusqu’à ce 
que je te sache arrivé aux Viviers... Ah! Bliane, j’ai 
la mort dans l’âme. 
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LETTRE XII. 

LA PRINCESSE DE LISPONA A LA COUTESSE D’AMÉZAGA 
A LISBONNE. 

Paris, le l or août 1817. 

Ah! mon Dieu, Odille !.. . mais cela ne peut être 
vrai,... c’est impossible,... je n’y veux pas croire... 
J’ai vainement attendu Romuald hier,... je l’espérais 
ce matin,... ce n’est pas là ce que j’avais à te dire... 
M lle Justine est venue tout à l’heure me demander si 
je voulais regarder de belles parures que Fossin allait 
expédier le jour même à la campagne, j’ai consenti 
par désœuvrement, pour tuer ce temps qui me 
pesait si fort, j’ai demandé négligemment à qui 
elles appartenaient : « C’est M. le comte de Bauréal, 
princesse, qui me les a achetées hier. — Le comte de 
Bauréal ! Pour qui ? — Son valet de chambre m’a dit 
qu’il était venu passer vingt-quatre heures à Paris, 
uniquement pour faire cette acquisition et que c’était 
pour sa cousine. » — J’ai eu la force de sortir de la 
pièce où était Fossin : Justipe m’avait vue pâlir et m’a 
suivie; tu sais combien elle m’est attachée, je me 
suis abandonnée devant elle à un déluge de larmes; 
je ne sais comment elle a deviné le sujet de ma dou- 
leur; mais tout à coupelle m’a dit : « M ,le Minette 
travaille au trousseau de M 1,e de Bauréal , je vais 
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envoyer chercher un mouchoir sous prétexte de le 
montrer à madame et sans doute le chiffre la rassu- 
rera ; le comte Romuald peut avoir été chargé de faire 
cette emplette. » — Justine a raison , il ne s’ensuit 
pas qu’il épouse sa cousine, et pourtant!... Après 
. avoir expédié une de ses compagnes chez la lin- 
gère, Justine est revenue à moi et m’a trouvée dans 
le même état de suffocation, mais n’osant fermer ma 
porte dans l’espoir que Romuald viendrait enfin y 
frapper; cette pauvre fille, toute désespérée, me dit 
alors : « Fiez-vous à moi, princesse, je cours à l’hôtel 
de Bauréal, je pénétrerai d’une façon quelconque et 
je vous rapporterai de bonnes nouvelles. « J’ai 
consenti, Odille... elle est partie... je l’attends... 
Ah ! quel oubli de toute dignité... je t’en demande 
pardon, ma cousine... j’en suis honteuse... je m’en 
repens... et j’accepterais de nouveau! — On me 
remet le mouchoir; il est marqué de deux B et d’une 
couronne de comte!... J’entends Justine... Ah! 
Odille, tout est perdu : le mariage est avoué à l’hôtel 
de Bauréal. Romuald est parti hier matin : ce 
regard si triste qu’il a fixé sur moi, c’était un éternel 
adieu ! Ah Romuald ! cruel et ingrat Romuald 1 
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LETTRE XIII. 

M. DUPARC A M" 1 ' LA COMTESSE ACGOSTINE DE I.ISPONA 
A PARIS. 

I 

Véliki-Louki, le 7 juillet 1817. 

Madame la Comtesse, 

Il^me faut remplir la triste tâche de confirmer les 
mauvaises nouvelles que j’avais déjà fait pressentir à 
M. le comte de Kérinthie dans ma lettre en date du 
30 juin. — Nous nous sommes rendus au château : 
Guirault a parfaitement reconnu Ivan Maplatoff; il a 
rappelé à celui-ci des circonstances dont Ivan admet 
l’exactitude. — L’intendant nous a montré ce qu’il a 
conservé des effets appartenant à M. le prince de Lis- • 
pona; ils consistent en un anneau brisé où se trouvent 
gravés votre nom, madame la comtesse, et celui de ma- 
dame la princesse; cela seul confirmerait l’identité ; 
mais il y a aussi quelque peu de linge marqué P. L., 
une chaîne en or soutenant un médaillon qui contient 
une mèche de cheveux blonds et un cachet aux armes 
de Lispona ; plusieurs feuilles de papier écrites ne 
présentent aucun sens positif, mais paraissent des 
commencements de lettres adressées à vous, madame 
la comtesse, et à madame la princesse. — J’ai dressé 
procès-verbal de toutes ces précieuses reliques. 
Maplatoff n’a pas voulu me les remettre, mais il les 
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confiera à un des gens du prince Schwartzenstein qui 
part demain pour rejoindre son maître à Paris, et le 
prince lui-même vous les rendra. Je n’ai vu aucun 
inconvénient à satisfaire ce scrupule dp brave Mapla- 
tofT. 11 a aussi conservé la ceinture pleine d’or, telle 
que Guirault l’avait décrite, en signalant la partie 
d’où le prince avait tiré les pièces données à lui et à 
ses camarades. J’ai pensé remplir vos intentions et 
celles de madame la princesse, eu abandonnant à 
Maplatolî la somme contenue dans la ceinture, je 
l'estime devoir se monter à cent cinquante napoléons. 
Il paraît avoir soigné M. le prince de Lispona avec 
tous les égards possibles. — J’ai pris acte des faits 
en mettant le plus de régularité permise par les 
formes du pays pour constater le décès. Je pars ce 
soir pour Pétersbourg à la fin de faire légaliser les 
papiers que j’y porte. — Je regrette bien, madame la 
comtesse, que mon zèle n’ait pas eu de plus heureux 
résultats, mais du moins les documents dont je suis 
en possession permettront de régler les affaires qui 
sont en souffrance depuis si longtemps. 

J’ai l’honneur d’être, avec autant de reconnaissance 
que de respect, madame la comtesse, votre très- 
humble et très-obéissant serviteur. 
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LETTRE XIV. 

LE PRI.NCE DOIS IV A LA COMTESSE AUGUSTINE DE LISPONA 
A PARIS. 

Paris, dimanche 5 août 1817. 

Non, arnica cara, vous avez beau parler de son 
exquise sensibilité, le désespoir d’Euphémie n’est point 
naturel. Ce n’est point là un vieux chagrin de cinq 
années réveillé par une lettre d’homme d’affaires; c’est 
une douleur intime, intense, palpitante d'actualité 
comme disent vos écrivains du jour. Et, quoique vous 
m’assuriez l’avoir trouvée à genoux et en larmes de- 
vant un tableau consacré par toutes deux au souvenir 
du prince Pierre, ces larmes-là, croyez-moi, ne coulent 
pas pour lui. Tâchez d’obtenir sa confiance, car la 
pauvre enfant a le cœur tout brisé et grand besoin de 
secours. 

Pas plus que vous je n’ai pu parvenir au prince de 
Schwartzenstein, mais j’ai fait une découverte : cette 
maladie qui, lorsque vous avez été chez lui trois jours 
de suite, l’a empêché de vous recevoir, est une forte 
blessure. 11 s’est battu avec lord John Bartlay, ils ont 
voulu en garder le secret; cela explique les hésita- 
tions des gens du prince à vous répondre. Montilly 
îp’a dit que le duel avait eu lieu à l’occasion de la 
princesse de Lispona. Je chercherai à en savoir davan- 
u. 3 
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tage ; peut-être faut-il rattacher à cette circonstance 
le désespoir où elle est plongée. C’est à votre excel- 
lent cœur à démêler ce mystère et à donner assis- 
tance à cette aimable et intéressante personne. 

L’homme annoncé de Russie n’arrivera chez 
Schwartzenstein que dans quelques jours; il a passé 
par Vienne. — J’écrirai au prince, si je ne le puis 
voir, et lui demanderai de vous envoyer sur-le-champ 
le paquet annoncé par Duparc. — Calmez votre agi- 
tation et ne vous donnez plus la peine d’aller far 
ora à la porte de Schwartzenstein. — Bonjour, arnica 
cara. 


LETTRE XV. 

LORD JOHN BARTLEÏ AU COMTE BOMIALD DE «AU II É A L 
AU CHATEAU DE BAURÉAL. 

Paris, le 7 août 1817 . 

Mon cher Bauréal, 

Je ne veux pas quitter la France sans adresser mes 
adieux à l’homme que j’estime le plus, ni courir le 
risque de lui laisser une mauvaise impression sur 
moi. Vos opinions sur le duel me sont connues. Je les 
partage, croyez-le; bien malgré moi je me suis trouvé 
entraîné dans une récente occurrence : je n’ai pu l’évi- 
ter, et la meilleure preuve que je pensais avoir raison* 
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c’est que je vous ai cherché pour vous demander de 
me servir de témoin, sans pouvoir vous retrouver dans 
ce bal de malédiction. Je n’en ai pas moins été bien 
malheureux tant qu’a duré le danger du prince Schwart- 
zenstein. Grâce à Dieu, il va mieux. Voici le récit de ce 
qui s’est passé; j’ai besoin de le soumettre à votre ju- 
gement. — Le prince de Schwartzenstein a dit, en en- 
trant dans le salon où l’on dansait, que lu princesse de 
Lispona lui avait donné son bouquet. — « A tenir, » 
a ajouté M. de Rondemont de son ton bref; je n’ai 
pu m’empêcher d’éclater de rire. — Non, messieurs, 
a répliqué Schwartzenstein piqué, à garder. — Je 
parie que non, me suis-je écrié. — Cela est plus 
anglais que poli, a repris le prince avec humeur, mais 
nous verrons. » La contredanse finie, M lnc de Lis- 
pona a passé devant nous; Schwartzenstein tenait son 
bouquet. Elle a souri d’un air distrait; elle paraissait 
agitée, anxieuse, embarrassée; mais en effet elle n’a 
point réclamé les fleurs dont Schwartzenstein se pa- 
vanait. Alors il m’a regardé fièrement : « Mylord 
John , ce n’est pas moi qui ai menti comme un fat. » 
J’allais répondre; Rondemont s’est interposé : « Si- 
lence, messieurs; vous êtes chez un prince et vous 
compromettriez une femme. » Nous nous sommes 
séparés, mais avant de quitter Bagatelle, le rendez- 
vous était pris pour le surlendemain matin. Lord 
Mandeville a été mou témoin et le baron d’Anspach 


Digitized by Google 



50 


UNE PASSION 


celui du prince. J’ai eu le malheur de le blesser assez 
grièvement pour qu’il soit tombé sous le coup. Son 
feu, parti en même temps, ne m’a pas atteint, mais la 
balle a traversé mes vêtements. — Tout de suite, 
mon cher Bauréal, j’ai couru chez vous, pour vous 
raconter cette triste aventure qui me laisse beaucoup 
de regrets et me rend le séjour de Paris insupportable. 
Vous étiez déjà parti. — Je me vois donc forcé à vous 
l’écrire. — Personnellement je n’oserais faire de 
reproches à M me de Lispona; elle ne m’a jamais donné 
d’encouragement direct; mais elle paraissait telle- 
ment indifférente pour le prince et souvent même 
si ennuyée de ses assiduités, que je n’aurais jamais 
soupçonné la préférence qu’il obtient. Je croyais pou- 
voir me flatter qu’elle aimait mieux s’entretenir avec 
moi, me faire conter mes voyages et surtout nos 
aventures de Sicile, qu’écouter les histoires des che- 
vaux de Schwartzcnstein. Mais les femmes sont in- 
compréhensibles, et on ne peut deviner ce qui les 
charme! On annonce le mariage comme prochain : 
j’ai lieu de le croire; car en allant savoir des nou- 
velles du prince, j’ai vu deux fois à sa porte la voiture 
et les gens de M ,ne de Lispona, Je ne vous dissimule 
pas que ce m’est une grande peine. Je quitte la 
France. — Je pourrais bien aller faire un tour dans 
l’Inde avec mon oncle, qui prend le commandement de 
la station du Bengale. Je ne voudrais pas partir sans 
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emporter l’assurance que vous me conservez estime 
et amitié. En tout lieu, mon cher Bauréal, où le sort 
me conduira, vous aurez un ami sincère dans celui 
qui se dit tout à vous. 


LETTRE XVI. ' 

LE MARQUIS DE MONTILLY AU C t, ‘ ROMUALD DE B A CR É AL 
AO CHATEAU DE BAURliAL. 

Paris, le 9 août 1817. 

Malgré la réserve dont vous avez usé envers moi, 
mon cher comte, je ne veux pas être le dernier à vous 
féliciter : le mariage que vous allez faire est de ceux 
pour lesquels on doit compter sur l’approbation géné- 
rale; aussi n’y a-t-il qu’une voix sur sa parfaite con- 
venance : vous y trouverez, sans aucun doute, tout 
le bonheur que vous méritez. L'union que M mc de 
Lispona est au moment de contracter ne m’inspire 
pas autant de confiance. L’aventure du duel, en fai- 
sant un bruit du diable, en a avancé la conclusion; 
mais Euphémie y était décidée depuis longtemps. La 
blessure du prince l’a mise au désespoir : sa porte est 
hermétiquement fermée, ses parents même ne peu- 
vent pénétrer. Au reste, elle ne cherche plus à cacher 
son sentiment; elle va chez Schwartzenstein ; sa voi- 
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ture stationne à la porte, et j’ai moi-même vu dans la 
cour M ,n, ‘ Augustine qui, sans doute, attendait sa 
belle-sœur : nous pouvons donc compter sur des noces 
prochaines ; j’en suis très-fâché, et n’ai été consulté 
en aucune fdçon. — Voilà d’Hocqueville qui entre 
dans ma chambre et veut que je vous fasse son 
compliment avec le mien; il me raconte qu’un cour- 
rier apportant de Vienne le consentement de la 
princesse douairière est arrivé ce matin, Schwartzen- 
stein l’a envoyé remettre ses dépêches à l’hôtel de 
Lispona sans lui laisser le temps de se débotter. 
Peut-être son altesse ma nièce daignera-t-elle enfin 
me faire part de son mariage : je suis outré contre 
elle, j’en conviens. — Adieu, mon cher comte, mettez 
mon hommage respectueux aux pieds de votre belle 
cousine, et parlez de moi au duc de Bauréal : il m’a 
toujours témoigné mille bontés et me permettra de 
lui offrir mes félicitations dans une occasion si pleine 
de bonheur pour toute votre famille. 

LETTRE XVI 1. 

I.E COMTE ROMUALD DE BAURÉAL AU VICOMTE DE BLIANR 
AU CHATEAU DES VIVIERS. 

Bauréal, le 10 août 1817 

le ne comptais pas t’écrire, mon ami, mais il vaut 
mieux que mon récit me précède aux Viviers. Je tâche 
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d’acquérir ici la force et le maintien nécessaires à 
l’accomplissement des devoirs où je me suis résigné; 
pour les conserver, il me faut éviter tout regard vers 
le passé : tu me demanderais l’explication de mon 
changement et je ne pourrais la refuser à ton amitié, 
reçois-la donc ici. — La lettre de mon oncle, reçue 
en quittant Sommercourt, avait accru mes per- 
plexités sans altérer mes résolutions; notre sort à 
tous restait suspendu entre les mains de M m “ de Lis- 
pona, et, je te l’avoue, Bliane, à force de commenter 
les expressions de sa lettre à M me de Saint-Éloi, je 
m’étais assez aveuglé dans mes espérances pour être 
surtout préoccupé des procédés dont je devais user 
envers mon oncle et sa fille ; puis, chassant ces 
inquiétudes, je me livrais au charme de me rap- 

♦ 

peler toutes les marques de préférence accordées 
naguère par Euphémie à ton ami. Ah ! combien ma 
mémoire était fidèle à me les retracer. Pendant l’en- 
chantement de cette route , je me laissai doucement 
bercer à compter sur un sentiment véritable de sa 
part. — La matinée était déjà avancée lorsque 
j’arrivai à Paris; je courus chez M. de la Féronnays; 
il promit de me faire inviter pour le soir. Je désirais 
prévenir Euphémie de ma présence ; parmi tous ces 
souvenirs évoqués par mes espérances je m’étais 
rappelé la grâce incomparable dont elle avait 
accueilli un bouquet de camellias roses. Il y a dans 
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les mystères de l’amour une certaine franc-maçon- 
nerie qui admet les symboles !... la coquetterie les 
devine apparemment ; tu le verras par la suite démon 
récit. J’allai commander à M mc Prévost un bouquet 
de camellias roses; elle me répondit avec dédain pour 
mon ignorance, que la saison en était passée. Le 
croirais-tu, ami, cette réponse toute simple tomba sur 
mes espérances comme un coup de massue, et 
détruisit la sécurité factice où je m’enveloppais. 
M mo Prévost, me voyant si déconcerté, promit de fabri- 
quer un bouquet qui imiterait les camellias à s’y mé- 
prendre; elle s’engagea à le faire porter à l’hôtel de 
Lispona. Je comptais qu’Euphémie reconnaîtrait ma 
présence; en cela seul, je ne me suis pas trompé. — 
J’arrivai à Bagatelle de bonne heure; après avoir 
fait ma révérence au prince et subi pendant une 
demi-heure les ridicules : « Comment vous voilà ? — 
Quoi ! vous êtes ici ? » dont on accable les arrivants, 
après m’être assuré que M 1 ® 0 de Lispona n’était pas 
dans le bal, je m’enfonçai dans les jardins; ma pro- 
menade solitaire était accompagnée de sa douce 
image, puis venait l’inquiétude et je tressaillais au 
souvenir de l’avertissement de M" 16 Prévost, « la 
saison en est passée, » avait-elle dit; puis je souriais 
de ma faiblesse, et je pensais qu’avant la fin de la 
soirée peut-être... Mais qu’importent mes rêveries? 
ce sont les faits dans toute leur triste vérité qu’il nie 
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faut te retracer. Je rentrai au pavillon : M me de Lispona 
assise avec la duchesse de Bins sur une causeuse dans 
le premier salon, et entourée de plusieurs hommes, 
faisait face à la porte; caché par le trumeau, je restai 
longtemps à m’enivrer de sa présence sans être aperçu 
d’elle; où as-tu pris qu’elle était changée, agitée, 
maniérée? Je ne l’ai jamais vue plus charmante, plus 
calme, plus simple dans son maintien. Elle jouait, 
avec son bouquet, elle causait, elle riait; pas un re- 
gard ne s’égarait, elle n’attendait personne : j’en fis 
la remarque avec tristesse. Ah ! Bliane, quelle dureté 
de cœur ! car elle m’avait deviné, et sans doute elle 
méditait déjà la cruelle réponse qui m’était destinée. 
— L’orchestre annonçant le commencement d’une 
nouvelle contredanse, la plupart des hommes entou- 
rant le' canapé se dispersèrent, M m< ’ de Bins se leva ; 
je m’avançai alors, décidé à m’emparer de la place 
qu’elle laissait libre. M œe de Lispona m’aperçut; sa 
physionomie s’altéra, elle fit un mouvement comme 
pour fuir, devint très-pâle et se rassit aussitôt; au 
même instant M. de la Féronnays s’approcha d’elle : 
j’avais été arrêté au milieu du salon par la rencontre 
du maréchal Suchet, mais je ne perdais pas Euphé- 
mie de vue ; elle se leva enfin en me regardant et 
laissa glisser son bouquet; le prince Schwartzenstein 
le ramassa et le lui offrit; elle ne le reprit pas et se 
hâta de quitter le salon en m’adressant un regard 
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triste et presque suppliant : était-ce une excuse du 
mal qu’elle savait me faire? était-ce une prière de ne 
point la compromettre?... Ah! qu’elle se rassure, son 
nom me sera toujours sacré, et jamais ma voix ne 
s’élèvera contre elle... Schwartzenstein passa près 
de moi, son trophée à la main : je me sentis boule- 
versé de haine et de jalousie en reconnaissant les 
fleurs que M me Prévost avait dû envoyer. Le maré- 
chal me retenait toujours ; il avait commencé une 
longue explication de sa conduite, je n’osais l’inter- 
rompre, mais je parvins à le diriger vers l’embrasure 
d’une fenêtre d’où je pouvais surveiller les actions 
d’Euphémie : elle dansait avec M. le duc de Berry ; 
je crus qu’elle m’avait vu et me persuadai qu’elle me 
regardait fréquemment. Elle me sembla troublée, 
mon faible cœur reprit à l’espérance ; la contredanse 
terminée, elle s’avança de mon côté. Tout mon être 
vola vers elle, mais tout à coup elle s’arrêta... Venait- 
elle de me découvrir? Je ne sais... mais elle me fixa 
et retourna brusquement sur ses pas en se dirigeant 
vers un groupe où se trouvait Schwartzenstein tenant 
toujours le bouquet à la main; il le lui présenta vai- 
nement, elle l’en laissa possesseur, et avant de quitter 
le salon elle se retourna de nouveau et me regarda 
encore une fois comme pour s’assurer si je l’avais 
observée. — Je n’avais plus rien à apprendre, mon 
ami. Par l’usage qu’elle venait de faire de ces malen- 
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contreux eamellias, M me de Lispona ne m’annonçait 
que trop clairement sa décision, d’autant que rien 
n’est plus éloigné des façons nobles et simples d’Eu- 
phémie, de son maintien toujours mesuré et réservé, 
que cette banale et vulgaire coquetterie de l’abandon 
d’un bouquet, et d’ailleurs son regard suppliant indi- 
quait suffisamment cette réponse à mon adresse... 
Je quittai Bagatelle, et le lendemain, après t’avoir 
écrit une lettre qui te sera arrivée en même temps 
que celle expédiée de Sommercourt, je partis de 
Paris le cœur plein de rage et de désespoir. Mais 
dois-je t’avouer, ami, jusqu’où va ma faiblesse? A 
peine quelques jours s’étaient écoulés dans le silence 
de Bauréal, et déjà je regrettais les nouveaux enga- 
gements pris vis-à-vis de mon oncle ; je m’accusais 
de précipitation, je me reprochais d’avoir agi légère- 
ment : j’aurais dû parler à Euphémie, ainsi que j’en 
avais arrêté le projet, recevoir ma sentence de sa 
bouche et non pas d’une vaine pantomime... Vingt 
fois j’eus la tentation d’envoyer chercher des chevaux 
de poste et de retourner à Paris... Hélas! je n’aurais 
été chercher que l'affront d’une nouvelle insulte! La 
lettre de lord John et' celle de Montilly en font foi : 
je te les envoie toutes deux; elles justifient trop bien 
mes premières impressions! Le pauvre lord John a 
été victime d’une action destinée à punir ma pré- 
somption et à m’avertir que mon "règne était passé 
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dans cette volage imagination. Je dois remercier 
M rae de Lispona de n’avoir pas voulu prolonger mon 
supplice; pour la seconde fois elle s’explique claire- 
ment et doit être importunée de ma fatigante persé- 
vérance... J’en serais humilié si le chagrin qui m’ac- 
cable laissait encore quelque place à mon orgueil 
blessé, mais cette femme ne m’a pas même laissé la 
fierté pour me relever... — Mon oncle a fixé le lZjl 
J’ai prétexté de n’arriver que le 12 au soir. Puissé-je 
te trouver aux Viviers, mon ami! Tu seras content de 
moi; mon parti est pris : je sais les devoirs que je 
consens à me laisser imposer, et puisque je les ac- 
cepte, ils seront accomplis. 


LETTRE XVI 1 1. 

LA COMTESSE AUGUSTINE DE LISPONA AU COMTE 
HOMDAI.D DE DAUnéAI.. 

Adressée au château de Bauréal, renvoyée au château des Viviers. 


Paris, le 12 août 1817. 

Je me figure, mon cher comte, qu’ainsi que moi 
vous aimez les contes de fée, et il me prend fantaisie 
de vous en raconter un : or donc, prêtez-moi atten- 
tion. 

Il était une fois une belle petite princesse confiée à 
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la garde d’une vieille fée; cette vieille fée, forcée de 
la quitter pour quelque temps, lui recommanda de 
s’amuser beaucoup, d’être bien sage, et surtout de 
vivre exclusivement de regrets : la vieille fée ne se 
souvenait plus combien c’était là une nourriture in- 
suffisante pour une belle petite princesse; celle-ci 
avait déjà rencontré et remarqué un beau jeuue 
prince; ils s’étaient retrouvés, et bientôt les regrets 
de la belle petite princesse se changèrent en espé- 
rances, car elle vit bien que le beau prince l’aimait, 
et elle le payait de retour : ils n’osaient encore se 
parler de leur amour, mais ils le sentaient vivement 
et ils étaient bien heureux, lorsque la vieille fée sur- 
vint pleine d’idées chimériques, et apportant une 
fausse nouvelle d’après laquelle la belle petite prin- 
cesse ne pouvait plus accueillir les sentiments du 
beau prince sans manquer à ses devoirs : or, la belle 
petite princesse est encore plus vertueuse que tendre ; 
elle se soumit avec tristesse, mais en silence-, le beau 
prince, fort affligé, se retira sans comprendre le 
motif d’un pareil changement. Bientôt les folles espé- 
rances sur lesquelles il était fondé se dissipèrent; la 
belle petite princesse «aurait bien voulu rappeler le 
beau prince, mais elle n’osait. Il ne revenait pas et elle 
se désolait. La vieille fée, qui l’aimait beaucoup, 
beaucoup, la voyant toujours pleurer, l’interrogea 
plusieurs fois vainement, et réussit enfin à lui arra- 
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cher sa confidence; alors elle expédia, en grand 
secret, un petit génie au prince; celui-ci arriva sur les 
ailes de l’amour, et je laisse à penser comment il fut 
reçu. 

— Voilà mon histoire, mon cher comte; lorsque 
j’étais petite fille on me disait que tous les contes 
avaient une moralité; je m’en rapporte à votre saga- 
cité pour découvrir celle-ci. Surtout gardez-moi un 
secret éternel, on ne me pardonnerait pas mon indis- 
crétion; nous voulons bien mourir de notre douleur, 
mais nous sommes trop fière pour la laisser soup- 
çonner. — Bonjour, mon cher comte, j’ai grande 
impatience de vous embrasser, et il m’est avis que 
vous ne me ferez pas longtemps attendre. 


LETTRE X IX. 

I.F. C. ,e ROMUAI.D DE BAERÉAI, A I.AC sse DE LISPONA 
A PARIS. 


Aux Viviers, le 15 août 1817. 

L’infortuné qui vient de lire votre lettre, madame, 
a renoncé hier au droit d’y faire la seule réponse 
qu’elle dût recevoir; il ne peut plus promettre qu’un 
secret éternel . Ce secret, si cruel et si doux, est enfoui 
dans le fond d’un cœur déchiré : il y restera jusqu’à 
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la mort; puisse-t-elle être prochaine! C’est là la seule 
espérance qui me soit permise désormais. 


LETTRE XX. 

LA COMTESSE AEGDSTINE DF. I.ISPONA AC PRINCE DORIA 
A PARIS. 

Paris, samedi matin. 

Ah! cher prince, Romuald est marié; vous aviez 
raison de blâmer ma démarche comme trop tardive. 
Heureusement ma pauvre Euphémie l’ignorera tou- 
jours! et puis il a fallu tous les hasards contre moi. 
Ma lettre était adressée à Bauréal, où l’on disait le 
comte Romuald, et il nte répond de chez les Serdo- 
bal... car, je persiste à l’affirmer, s’il avait pu être 
averti avant d’aller à l’autel, ce malencontreux mariage 
ne se serait pas accompli. Notre charmante Euphémie 
ne peut aimer si passionnément sans être adorée en 
retour. — Je me hais d’être venue porter le trouble 
dans une union qui s’annonçait sous de si heureux 
auspices! Mais, pourtant, cher prince, que pouvais- 
je faire? — Vous-même en conveniez, le rapport de 
Guirault méritait examen, et, dans le fond, il s’est 
trouvé véritable. Je me perds dans mes regrets et 
dans mes remords, et je suis surtout désolée de n’avoir 
pas su arracher le secret d’Euphémie, tandis qu’il était 
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encore temps de sauver trois personnes; car la pauvre 
petite femme du comte Romuald est bien à plaindre 
aussi ; je ne parle pas de moi, cher prince ; et pourtant 
je ne me consolerai jamais d’avoir autant contribué 
au malheur de ma chère Euphémie. Elle veut tou- 
jours partir pour la Bretagne, et je ne m’y oppose 
plus. — A ce soir, cher prince. 


LETTRE XXL 


LA C”' ROMUALD DF. RAURÉAL A LA MARQUISE DF. SOISSONS 
AU CHATEAU DE BAGNOLE. 


Aux Viviers, le 2G aoit 1817. 

Vos noces ont donc été bien splendides, ma chère 
Zéphirine! Vous voilà dame, et bien souveraine maî- 
tresse assurément, dans le château de votre père, 
rempli de tout ce que la cour offre de plus brillant! 
— Je vous permets d’autant plus de vanter la généro- 
sité avec laquelle vous vous arrachez un moment 
à toutes ces fêtes pour me les raconter, que je ne puis 
vous offrir que le plus maussade récit en retour. — 
Mon mariage a précédé le vôtre de cinq jours; mon 
père l’avait fixé au 1 à. M. de Bauréal n’est arrivé que 
le 12 au soir, pâle, défait, triste, abattu, comme un 
homme condamné au supplice. Cela n’était guère flat- 
teur pour moi; j’ai été un peu tentée de m’en for- 
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maliser, car chacun semblait le remarquer. Gertrude 
me regardait avec anxiété et chuchotait avec son 
mari; le vicomte de Bliane s’empressait autour de 
moi pour dissimuler la froideur de son ami. Je voyais 
bien tous ces manèges, et je ne vous cache pas que 
j’étais fort irritée; mais au fond ce mariage est avan- 
tageux; si je l’avais rompu, Dieu sait quand mon père 
aurait pensé à m’en faire faire un autre; ma position 
chez Gertrude m’était insupportable. Mon cousin est 
honnête homme, il aura de bon procédés pour moi, et 
je n’étais pas à apprendre combien il se souciait peu 
de m’épouser. Toutes ces considérations réunies m’ont 
décidée à continuer mon rôle de niaise jusqu’au bout. 
— Le maire est venu nous marier dans le salon, le 
jeudi à dix heures du matin, et à midi la cérémonie 
religieuse a eu lieu dans la chapelle du château, en 
présence de nos parents les plus proches et des témoins 
indispensables. En rentrant dans les appartements, 
M. de Bauréal a tiré de sa poche une vilaine petite 
boîte de carton où il a pris deux vieux boutons 
d’oreilles; il me les a donnés en me faisant un mor- 
ceau pathétique sur ce que la vieille Romignière les 
ayant portés cinquante ans, il espérait que ces lan- 
ternes me serviraient de guide pour marcher sur ses 
traces, etc., etc., etc.; il m’a embrassée et s’est éloi- 
gné. Tout le monde s’est pris à pleurer, et moi aussi, 
de me voir forcée à Inettre ces antiques boucles d’o- 
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reilles dont je conservais le plus désagréable souvenir ; 
j’espère bien pourtant, malgré les aimables vœux 
de M. de Bauréal , ne guère ressembler à sa sempi- 
ternelle tante. Au reste je m’étais trompée en pré- 
sumant la corbeille de mauvais goût; elle est char- 
mante et les bijoux superbes. Les cadeaux avaient 
précédé M. de Bauréal aux Viviers; il avait chargé 
Gertrude de me les offrir en termes plus obligeants 
que son maintien ; mais à quoi servent toutes ces 
jolies parures pour être garde-malade? car voilà le 
métier auquel je suis réduite. — Le lendemain de ces 
aimables noces si gaies et si animées, le château a 
résonné de cris d’alarme; M. de Bauréal s’était retiré 
dans son cabinet à l’arrivée du courrier, emportant 
ses lettres, et son valet de chambre venait de le 
trouver sans connaissance couché sur son bureau, 
nous accourûmes tous; j’entrai dans la chambre en 
même temps que M. de Bliane. M. de Bauréal fut 
porté sur son lit; il tenait entre ses doigts crispés un 
papier pressé contre son sein. M. de Bliane s’en em- 
para avec un empressement qui ne m’échappa point, 
et le mit dans sa poche. Il alla aussitôt vers le bureau 
et rangea ce qui se trouvait dessus, entre autres une 
lettre toute cachetée qu’il prit aussi. Ce soin n’était 
certainement pas naturel dans l’état de son ami, s’il 
n’y avait pas eu quelque mystère à cacher; mais je 
le découvrirai. J’ai toujours soupçonné M. de Bauréal 
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de quelque intrigue secrète dont il était honteux, et 
je serai bien aise de savoir ses aventures à lui, dont 
mon père et Gertrude vantent toujours les vertus 
surhumaines. — On envoya chercher le médecin; il 
recommanda la tranquillité, le repos et la solitude. 
M. de Bliane s’empara de la chambre du malade et en 
expulsa tout le monde excepté Jacques. Il paraît qu’une 
forte fièvre a été accompagnée de délire. Ce matin 
seulement on m’a laissée entrer pour la première fois. 
II est horriblement changé ; il m’a tendu la main , a 
baisé la mienne, m’a remercié avec douceur de mon 
intérêt, puis a soupiré profondément et a fermé les 
yeux. Le vicomte s’est hâté de dire qu’il ne fallait pas 
le fatiguer; je n’en ai nulle envie, je vous assure, et 
me suis retirée. — Ce qui me tourmente davantage 
c’est mon père-, il n’est pas bien du tout : ce bon 
père me montre un redoublement de tendresse, je 
suis très-aflligée de le voir si souffrant. — M. de Bliane 
ne voulant pas quitter son ami, sa femme vient le 
rejoindre; elle retournera passer l’hiver dans le Midi 
si sa santé l’exige. J’attends Élise avec impatience, 
elle me sera d’une grande ressource. 

Vous le voyez, ma chère Zéphirine, je n’ai point 
occasion d’être aussi joyeuse que vous, et nos débuts 
dans les saints nœuds du mariage (style de notre 
abbesse) ne se ressemblent guère. — Je me console en 
pensant à l’agréable hiver que nous passerons à 
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Paris. J’ai déjà résolu que nous aurions des loges 
ensemble à l’Opéra et aux Bouffons, car ce me sera 
un bien grand plaisir de me retrouver le plus sou- 
vent possible avec ma chère Zéphirine. — Ménagez- 
moi la bienveillance de M. de Soissons et dites mille 
amitiés de ma part à sa sœur. 

t _______ 

LETTRE XXII. 

LA COMTESSE D’AMÉZAGA A LA PRINCESSE DE LISPONA 
A PARIS. 

Lisbonne, lo 29 août 18H. 

Au milieu de l’anxiété où je vivais depuis la récep- 
tion de ta lettre du 1 er août, j’osais encore me flatter 
qu’une explication favorable finirait par m’arriver; 
mais un billet de part, adressé au comte de Rou- 
ville, confirme toutes mes alarmes, hélas! et ton mal- 

f 

heur ! O ma pauvre Euphémie, unique amie de mon 
cœur! combien je souffre pour toi! par quelle fatalité 
tout ce qui t’aime s’est-il ligué pour te pousser vers 
Il l’abîme où tu.es tombée! je ne me fais pas illusion 

sur la part que j’y ai prise et je m’en déteste. J’avais 
bien affaire vraiment d’en vouloir à M mo Augustine 
de ses discours exaltés, lorsque moi-même j’ai cherché 
à fomenter ta passion! Dans la crainte de te voir 
éparpiller ta vie, je t’ai encouragée à la concentrer 
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dans ce seul creuset, et elle s’y trouve calcinée. Pau- 
vre enfant! que ne suis-je là pour recevoir sur mon 
sein ta tête endolorie ! Ah ! jamais l'absence ne m’a paru 
sî cruelle à supporter. J’ai osé demander à M. d’Amé- 
zaga la permission d’aller passer quelques semaines 
près de toi : il n’a pas d’abord répondu ; le lende- 
main il a annoncé que mon service près de l’Infante 
ne me permettait pas de quitter le Portugal. — 11 faut 
donc me résigner à n’avoir de tes nouvelles que par 
toi-même. Je t’en conjure, Euphémie, écris-moi. Où 
es-tu? Que deviens-tu?... Je me reproche amèrement 
de ne t’avoir pas encouragée à proclamer ta position 
au retour de ta belle-sœur ; il me semblait trouver plus 
de dignité au silence, et je voyais son culte s’aug- 
menter de toute ta vertu ; comment prévoir d’ailleurs 
une semblable catastrophe!... Mais cet homme, cet 
insensé, se jetant ainsi en travers de son bonheur, qui 
m’expliquera sa conduite? — Combien je regrette 
l’absence de ton cousin ; son bon esprit, sa délicatesse, 
son attachement pour toi, l’auraient rendu le plus 
habile intermédiaire entre vous; car ce mariage, j’en 
suis sûre, doit être un acte de désespoir; hélas! qu’im- 
porte s’il est accompli!... Je t’en supplie, mon Eu- 
phémie , apprends-moi comment tu l’envisages. J’ai- 
peur de te heurter par mes paroles, et pourtant je ne 
puis me taire : tu sais à quel point mes sympathies 
te sont acquises. Dis-moi, ah ! dis-moi, ma cousine, 
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comment je dois souffrir ! Je passe de la colère à la 
pitié pour ce malheureux; je le hais et je le plains 
successivement , mais toujours mon cœur est déchiré 
en pensant aux douleurs de mon amie si chérie. — 
Vingt fois j’ai été sur le point d’écrire à M mc Augustine 
pour obtenir de tes nouvelles ; je me suis arrêtée ne 
sachant quel langage il convenait de lui tenir. Pau- 
vre amie, as-tu encore le supplice de vouloir dissimuler 
tes peines à ses yeux?... Chère Euphémie, je ne cher- 
che point de paroles de consolations à t’offrir, je n’en 
sais pas ; je ne prétends pas même prêcher la résigna- 
tion à un malheur aussi brusquement tombé sur un 
cœur tendre et confiant; mais si, soulevant le poids 
qui t’accable, tu peux un instant regarder autour de 
toi, vois combien tu es encore environnée d’affection, 
et pense à tous les bienfaits qu’il te reste la possi- 
bilité de répandre. Ah! si un jour je pouvais te 
rejoindre, nous pleurerions ensemble, nous cherche- 
rions d’autres misères à soulager, et nous y trouverions 
de l’allégement à nos peines ! — Depuis bien des 
mois, mon enfant, ton sort s’est présenté à moi 
comme 

Lo seul point clair et bleu de tout mon horizon. 

Le voilà aussi enveloppé dans cette perspective ora- 
geuse où je suis destinée à vivre! Écris-moi, je t’en 
prie, je t’en conjure; dis-moi... ah! dis-moi tout, Eu- 
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phémie, il n’y a rien que je ne puisse comprendre..., 
aucune douleur que je ne connaisse, mieux, peut-être, 
que tu ne le sais. 


LETTRE XX 111. 

LA PRINCESSE DE L1SPONA A LA COMTESSE DAMÉZAÜA 
A LISBONNE. 

A la Tour-Saint-Ives, lo 15 septembre 1817. 

Merci, ma bonne Odille ; je savais que tu partageais 
mes tristesses dès avant la réception de ta lettre; 
nous n’avons pas besoin de paroles pour nous com- 
prendre ; notre affection est la seule qui ne trompe 
pas. — Oui, je le crois, je trouverais du soulagement 
à poser ma tète sur ton sein ; mais je ne le désire pas, 
je ne désire rien, je ne suis pas très-malheureuse; je 
suis morte, voilà tout. Tu me demandes comment tu 
dois envisager ma position pour partager mes souf- 
frances; en vérité, ma cousine, je ne saurais te 
répondre; je ne l’envisage pas, je la subis; elle me 
cause un douloureux étonnement que je ne tente pas 
de m’expliquer. J’ai pu jadis rechercher les impres- 
sions enfouies dans mon cœur pour te les raconter, 
mais aujourd’hui je ne saurais y toucher, la plaie est 
trop sensible. — Toutefois, ma tendre amie, je n’ai 
point le supplice de feindre une tranquillité perdue 
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pour jamais. Dans les derniers jours qui ont précédé 
l’accomplissement de mon malheur, lorsqu’un faible 
rayon d’espoir me laissait la force de m’agiter et de 
me désoler, lorsque ma douleur trouvait encore des 
larmes et des cris pour s’exhaler, ma belle-sœur a 
surpris mon secret. L’impatience de me voir soup- 
çonner d’un pareil désespoir à l’occasion du prince 
Schwartzenstein , blessé dans un duel avec un An- 
glais, m’a arraché l’aveu de mes tourments, bien 
plus que la confiance. — M"*° Augustine se fait de 
grands reproches d’avoir porté le trouble dans une 
liaison qui devait être si calme..., très-calme, très- 
pacifique, en effet, ma chère Odille!... Quelle illusion 
je m’étais faite de me croire aimée de la passion dont 
j’aimais! ISi M me Augustine, ni toi, vous ne devez 
concevoir aucun regret de cette rupture qui brise 
mon existence. Je n’en ai point moi ; je m’étais trom- 
pée et je vous ai trompées en vous peignant comme 
réciproque un sentiment qui n’existait que dans mon 
cœur. — A peine la nouvelle répandue , Eugène est 
accouru près de moi. Ah! Odille, comment ai-je pu 
craindre ce que j’appelais son stoïcisme? — Je ne sau- 
rais assez te dire de quelle main tendre et habile il 
panse les blessures de ce pauvre cœur si inhumaine- 
ment froissé; lui seul sait trouver le mot qui me sou- 
lage et réussit quelquefois à faire couler mes larmes. 
Tu as raison, mon Odille, avec des amis comme 
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Eugène et comme toi, on devrait se réconcilier à la 
vie; je le sais, et je ne puis. — Le séjour de ce vieux 
manoir, où je viens pour la première fois, est d’ac- 
cord avec mes tristes impressions et me convient. Je 
comptais y achever ce deuil que je voulais soustraire 
aux sarcasmes du monde; il est trop profondément 
entré dans mon cœur maintenant pour que je sois 
tentée de l’étaler sur mes vêtements; d’ailleurs rien 
ne presse; le temps est devant moi sans projets, 
comme sans espérances. — 11 y aurait beaucoup de 
bien à faire dans ces contrées reculées; Eugène me le 
montre. Je vois son désir de m’entraîner dans cette 
voie, mais je ne saurais l’y suivre, et pourtant je 
voudrais lui donner pour prix de ses soins si tou- 
chants le salaire de croire qu’il réussit à adoucir mes 
maux. — Le prince Doria est venu s’ennuyer ici pour 
nous distraire : je lui en sais gré, mais il me fatigue ; 
toutefois je souhaite qu’il reste pour s’occuper de 
M me Augustine. S’ils voulaient tous s’en aller et me 
laisser seule dans ma vieille tour, je le préférerais 
infiniment I il y aurait trop d’ingratitude à le leur 
demander, surtout à ma pauvre belle-sœur : elle est 
profondément compatissante pour moi ; mais j’ai l’in- 
stinct qu’elle prend un secret, plaisir à soigner un 
chagrin d’amour, comme elle a dit une fois, et cela 
me courrouce contre elle. — Un chagrin d'amour, 
Odille! — Ah non, c’est ma vie tout entière que je 
il. 4 
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pleure : mon passé et mon avenir me manquent à la 
fois; les rires de la jeune fille, les espérances de la 
femme se sont trouvées éteintes du même coup, et il 
reste devant moi cet isolement éternel que j’ai tou- 
jours redouté... Ah s’il m’avait aimée, (Mille, com- 
bien mon sort eût été différent! — Adieu, mon amie, 
ne me parle plus que de ta Juana : c’est notre seul 
avenir à toutes deux. 


LETTRE XXIV. 

% 

LA COMTESSE D’AMÉZAGA AU COMTE DE KÉIUNÎHII. 

A LA TOUR-SAINT-1VES. 

^ , Lisbonne, le 2S septembre 1817. 

Je reçois une lettre d’Euphémie qui me navre : son 
accablement m’inquiète, même pour sa santé : il faut 
absolument la tirer de cet état de prostration. Vous 
seul, monsieur, exercez quelque influence sur elle; 
ramenez-la au développement plus extérieur de sa 
douleur. Ah ! que ne suis-je auprès d’elle pour la par- 
tager et mêler mes larmes aux siennes ! Son cousin 
Eugène peut seul me suppléer. Pleurez avecEuphémie, 
monsieur, et rendez -moi mon amie. Savez -vous 
expliquer la conduite de M. de Bauréal, et par quelle 
étrange fatalité il a repoussé cet ange loin de lui? — 
Je relis les lettres d’Euphémie et je m’y perds! Ah 
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quel cœur il a brisé ! — Je vous demande avec instance 
des nouvelles de ma cousine; puissiez-vous me ras- 
surer sur sa vie; je sais trop, hélas! que son bonheur 
est perdu. 

Adressez -moi votre réponse sous le couvert du 
comte de Rouville, ministre de France, en Portugal. 
Elle me parviendra plus promptement. 


* 


LETTRE XXV. 

LE COMTE DE KKRINTIIIE A LA COMTESSE n’AMÉ7.AC,A 
A LISBONNE. 

A la Tour-Saint-Ives, le 10 octobre 1817. 

Une demande de madame la comtesse d’Amézaga 
n’a nul besoin d’être faite avec instance pour être 
immédiatement obéie par moi. Je voudrais pouvoir 
également vous rassurer sur l’état de votre intéres- 
sante amie; mais vous n’avez que trop bien jugé, 
madame, sa santé succombe aux peines de son 
âme. Euphémie ne possède aucun de ces liens impé- 
rieux qui, en commandant de vivre, imposent la 
nécessité de chercher en dehors de soi les moyens 
d’obéir à cette injonction du devoir. Si elle se savait 
nécessaire à l’existence d'un autre, elle serait forcée au 
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courage; comme rien ne le stimule, elle s’abandonne, 
sans remords et sans effort, au mal intérieur qui la 
dévore. — Ses vertus mêmes tournent ici contre 
nous; l’admirable douceur dont elle est douée ne lui 
permet aucun sentiment d’irritation envers l’auteur 
de ses chagrins. J’ai quelquefois tenté de stimuler sa 
colère, mais cela la blesse et lui déplaît; jamais un 
grain de fiel n’est entré dans le cœur de cette tendre 
colombe... F.lle s’affaiblit chaque jour, ses belles cou- 
leurs s’effacent, l’amoindrissement de ses membres 
délicats devient frappant, et son regard, si pénétrant, 
s’alanguit de plus en plus. 11 faut, avant tout, lui faire 
quitter la Tour-Saint-Ives, dont le climat hâterait la 
besogne de la douleur, et je suis décidé à ce qu’elle 
n’y achève pas le mois d’octobre, dussé-je l’en arra- 
cher de violence. Un moment j’ai osé espérer l’y 
occuper des immenses améliorations que la situation 
de ce pays arriéré en toutes choses permet aux pro- 
priétaires d’y entreprendre. Les bienfaits répandus 
autour d’elle à Kérinthie lui en avaient rendu le séjour 
agréable; je me flattais de ranimer ici cette source 
d’intérêt; mais bientôt il m’a été évident qu’elle 
était tarie comme les autres; un feu dévorant les a 
toutes desséchées : de tous ses vœux elle souhaite le 
sort des habitants de Saint-Ives amélioré, mais à la 
condition qu’aucun soin à prendre n’enlèvera une 
seule minute à ses douloureuses langueurs. — 11 faut 
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bien nous l’avouer, Euphémie n’apoint une de ces âmes 
fortes qui trouvent leur point d’appui en elles-mêmes. 
Accoutumée au bruit du monde, elle a besoin de 
distractions extérieures pour reprendre de l’énergie; 
le silence la tue. Sa douleur est au-dessus de ses 
forces; elle peut en mourir, mais ne saurait en vivre. 
11 faut découvrir le moyen de la lui alléger ou se 
résoudre à la perdre; c’est le texte de toutes mes 
méditations. J’ai renoncé à chercher des auxiliaires 
dans le courage d’Euphémie : elle ne s’est point im- 
posé la tâche de vivre, et s’abandonne sans combat 
aux tristesses qui l’épuisent... Parfois je m’arrête, 
effrayé de la pensée qu’il y a peut-être cruauté à 
vouloir l’exciter à des efforts si pénibles, si difficiles, 
si cruels, pour ceux mêmes auxquels un devoir impé- 
rieux a imposé la dure loi de lutter sans cesse contre 
leur désespoir... mais j’ose vous le dire, à vous qui 
savez combien ma cousine m’est chère, je ne crois 
pas ses douleurs éternellement profondes en harmonie 
avec l’âme tendre d’Euphémie. Si sa santé résiste, elle 
aura le besoin de retourner au mouvement du grand 
monde-, la solitude exige plus d’énergie de caractère; 
Euphémie y perdrait tout, jusqu’à sa sensibilité, jus- 
qu’à ses vertus. En tout lieu, je le crois, sa vie restera 
complètement décolorée; mais elle ne pourra l’utiliser 
qu’en retrouvant des distractions forcées. Encouragez- 
la donc, madame , à retourner à Paris. La santé de 
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ma mère, un peu améliorée, me permet de l’y con- 
duire; j’y passerai l’hiver, et je veillerai avec la solli- 
citude d’une nourrice sur celle que vous daignez con- 
fier à mon fidèle attachement. 

Je ne puis du tout expliquer la conduite de M. de 
Bauréal : je n’ai jamais été admis à ses confidences ; 
je conviens ne l’avoir point recherché. Quelques mots 
prononcés par M m< ’ de Saint-Éloi, àKérinthie, l’au- 
tomne dernier, avaient fixé mon attention; elle indi- 
quait avoir découvert un commencement de liaison 
dont, elle désirait- le succès, et vantait fort le comte 
Romuald; c’était, à son dire, l’homme le plus digne 
de la princesse de Lispona. De mon côté, je remarquai 
combien sa visite à Saint-Éloi avait exercé d’influence 
sur les dispositions d’Euphémie, et je me promis de la 
surveiller avec soin. — Je fus retenu quelques se- 
maines loin d’elle. Lors de mon arrivée à Paris, une 
passion, qui me sembla réciproque, l’absorbait tout 
entière ; ne lui étant nullement nécessaire , je ne 
désirai pas être initié à des détails qu’une disposition 
personnelle me rendent pénibles à subir. — Le retour 
de M ,ne Augustine vint apporter un obstacle qui devait 
être temporaire à tout ce bonheur; je ne l’envisageai 
jamais autrement ; ses espérances me paraissaient 
parfaitement -chimériques; il fallait cependant -les 
éclaircir. Je vis, sans trop de regret, ce moment de 
tribulation pour Euphémie; il me sembla qu’au milieu 
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du ciel toujours serein de sa brillante existence, son 
âme n’aurait qu’à gagner à se retremper dans un 
orage passager; je lui donnai juste assez d’espérance 
pour lui laisser tout le mérite du sacrifice fait au 
devoir ; elle devait s’en estimer davantage et prendre 
vis-à-vis d’elle-même un nouvel engagement de n’y 
manquer jamais. — La maladie de ma mère m’appela 
en Bretagne; c’est là où j’ai appris le mariage de 
M. de Bauréal, au moment même où il s’accomplissait. 
J’ignore absolument ce qui a décidé cette union; elle 
est très-convenable de tous points, mais ne s’accorde 
guère avec l’amour que je croyais au comte Romuald 
pour Euphémie. M me de Saint-Éloi l’a vu au moment 
où il se rendait, pour ainsi dire, à l’autel; elle est 
encore plus étonnée que moi, proteste de sa passion 
pour ma cousine et me mande qu’il doit y avoir là- 
dessous un mystère d’iniquité; il importerait peu de 
le découvrir aujourd’hui. — M. de Bauréal est tombé 
très-sérieusement malade bientôt après son mariage; à 
peine entrait-il en convalescence que son oncle, le duc 
de Bauréal, a succombé à une attaque dont il avait 
eu plusieurs avertissements depuis la mort de son 
fils. J’ai hésité t parler de ces nouvelles à Euphémie. 
Elle ne prononce jamais le nom de Bauréal et évite 
même tout ce qui pourrait y faire allusion ; mais elle 
s’en nourrit, ou plutôt elle s’en tue dans la solitude; 
aussi la recherche-t-elle avec une préférence que toute 
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l’obligeance de son humeur peut à peine dissimuler 
et que nous nous obstinons à ne point remarquer. 
— Soyez-en persuadée, madame, votre sensible et 
douce amie n’a que deux refuges possibles : le sein de 
Dieu ou le monde : il y a trop d’irritation dans sa 
douleur de la déception dont elle a été victime, pour 
accepter le premier-, j’ai essayé de l’y guider et n’ai 
trouvé que sécheresse et repoussement. 11 lui faut 
donc retourner vers ce tourbillon du monde, son 
atmosphère accoutumée, son air natal, si on peut 
s’exprimer ainsi : elle y puisera de la force pour 
exercer plus tard des vertus utiles aux autres, com- 
prendre la résignation à la volonté de Dieu et la con- 
fiance en sa bonté qui la réconcilieront enfin avec la 
vie, quoiqu’elles ne puissent réussir à l’embellir et à 
la rendre chère. — Si M m " d’Amézaga a de nouveau 
ordres à me donner, elle me trouvera toujours em- 
pressé à les exécuter. 


LETTRE XXVI. 

LE PRINCE DORIA AU COMTE I) E É R I NT H I E 
A LA TOUR-S A INT-IVES. 

Paris, le 20 octobre 1817. 

Plus que jamais, mon cher Eugène, je vous engage 
à poursuivre le dessein de ramener la princesse à 
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Paris; il faut l’y faire reparaître le plus promptement 
possible. — Ce misérable duel où son nom a été mêlé 
sans qu’elle s’en doute, sa disparition du monde im- 
médiatement après, aussi bien que celle des deux an- 
tagonistes, dont l’un est parti pour les grandes Indes 
et l’autre pour la Russie, ont donné lieu à mille his- 
toires plus absurdes les unes que les autres; la pré- 
sence d’Euphémie, entourée de sa radieuse innocence, 
les feront toutes retomber dans le néant d’où elles 
n’auraient pas dû sortir. — L’envie profite de l’occa- 
sion pour attaquer avec un zèle sournois un être lu- 
mineux, dont son venin n’avait pu jusqu’ici obscurcir 
la splendeur; mais il ne faut pas lui laisser le temps 
d’épaissir ses poisons, ils finiraient par être difficiles 
à dissiper. Le nom de M. de Bauréal n’a pas été pro- 
noncé dans toutes ces attaques-, j’ai appris qu’il 
emmenait sa femme à Munich pour y passer l’hiver 
auprès des Serdobal. Je ne parle pas des calomnies 
répandues contre Euphémie à la bonne Augustine; 
elle en serait dans une irritation qu’elle ne pourrait 
dissimuler, et il vaut mieux les déjouer par la simpli- 
cité du maintien. — Bonjour, mon cher comte ; j’ad- 
mire la patience, l’habileté et la persévérance dont 
vous conduisez votre œuvre de charité, et je fais des 
vœux bien sincères pour votre succès. J’aime Euphémie 
comme ma fille, ses chagrins me préoccupent, et sa 
santé m’inquiète. 
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LETTRE XXVII. 

LA PIHNCESSF DF I.ISPONA A LA COMTESSE d’AMKZAC. A 
A LISBONNE. 

La Tour-Saint-Ives, le 1« novembre 1817. 

Je suis honteuse de moi-même, mon amie : ce que 
j’ai refusé à tes prières, aux sollicitations si tendre- 
ment raisonnées d’Eugène, les propos malicieux d’une 
extravagante l’ont obtenu ; je quitte Saint-Ives. — On 
m’avait forcée à assister au baptême d’une cloche 
qu’Eugène m’a fait donner à une église placée sur la 
falaise; elle appellera les fidèles aux exercices du 
culte et pourra servir de signal aux bateaux attardés. 
Les populations si religieuses de ce pays, étaient réu- 
nies sur le lieu et bénissaient la pauvre infortunée 
qui offrait un secours aux inquiétudes journalières 
dont elles sont poursuivies ; j’avais éprouvé le seul 
sentiment doux tombé sur mon cœur depuis que le 
cruel l’a broyé de ses mains. Je revenais enfoncée 
dans des rêveries moins sombres que d’ordinaire, 
j’entrevoyais vaguement la possibilité de vivre de la 
joie d’autrui, lorsqu’en suivant un bout de grande 
route, notre calèche a été croisée par une voiture en 
poste allant fort vite : « Arrêtez ! arrêtez ! » a-t-on crié 
de l’intérieur; déjà plusieurs toises nous séparaient 
avant que les postillons et mes gens eussent obéi à 
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ces ordres redoublés. La portière s’est ouverte, une 

jeune femme en est sortie et s’est mise à courir vers 

nous ; j’ai bientôt reconnu la vicomtesse de Toute- 

ville, bien essoufflée, mais heureuse, enchantée, ravie 

de me voir; elle se serait arrangée pour s’arrêter à la 

Tour-Saint-lves, si elle l’avait sue sur sa route; malheu- 

\ 

reusement elle était forcée d’arriver à Brest à jour 
fixe. Son oncle, l’amiral, comptait sur sa présence à une 
fête donnée à l’occasion du lancement d’un vaisseau 
de ligne. Tout ce bavardage était interrompu par des 
exclamations sur ma pâleur, sur ma maigreur, sur la 
nécessité de chercher d’autres soins que ceux d’un 
médecin de village, etc., etc.; déjà son insistance me 
mettait au supplice, mais recueillant enfin toute sa 
malice, elle s’écria : « A propos, petite princesse, les 
hommes sont donc décidément des monstres cette 
année : voilà M. de Bauréal qui s’est marié tout 
comme M. de Soissons, et le prince de Schwartzen- 
stein menace, dit-on, de suivre leur exemple. C’est 
vraiment épouvantable; mais au fond, voyez-vous, 
c’est suivant comment on le prend. Moi, je trouve les 
adorateurs mariés assez commodes, on se sert de la 
femme quand on veut, on la laisse là quand elle gêne, 
c’est charmant; à la vérité une fille de qualité serait 
plus difficile à manœuvrer que la bonne petite Duval, 
on s’en tirerait pourtant encore... » Un regard fou- 
droyant de M'" e Augustine lui imposa silence, et elle 
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se prit à rire, de ce rire faux, affecté et méchant qui 
me l’a toujours fait détester. Elle fit quelques pas 
pour s’éloigner, puis revenant en courant : « Serez- 
vous encore ici dans une quinzaine de jours? — Non, 
certainement, je pars la semaine prochaine. — Pour 
Paris? — Oui, pour Paris. — Eh bien, à revoir. » 
Elle remonta dans sa voiture, et nous continuâmes 
notre route. C’est ainsi que je inc suis trouvée enga- 
gée. Eugène ne m’a plus parlé de ce projet de départ 
qui m’est venu spontanément pour me défaire de 
cette odieuse femme, mais il arrange tout en consé- 
quence et je quitterai ce lieu avec mon consentement, 
quoique malgré moi ; il faudrait faire résistance pour 
rester et j’en suis incapable. Je sais bon gré à ma 
belle-sœur de n’avoir ajouté aucun effort à ceux d’Eu- 
gène pour m’éloigner d’ici ; décidée à ne me point 
laisser seule, la générosité de son caractère ne lui a 
pas permis de faire valoir le sacrifice en montrant la 
moindre répugnance au séjour de la Tour-Saint-Ives,et 
il ne tiendrait qu’à moi de l’y croire fort satisfaite. 
Mais puisque ni elle ni Eugène ne veulent me quitter, 
et que même le prince Doria menace de revenir, je 
dois, je le sens, leur alléger les soins qu’ils me ren- 
dent et consentir à les recevoir dans un lieu moins 
sauvage ; toutefois je ne puis me faire l’illusion 
d’avoir été guidée par ce bon sentiment : je n’en ai 
plus, de bons sentiments, Odille, la douleur m’accable, 
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et je suis absorbée par l’égoïsme du malheur. Que 
m’importe à moi le reste des humains, alors qu’il est 
perdu pour moi ? Mais si je me sens incapable d’é- 
prouver ce qui est juste et généreux, je ne le suis pas 
de ressentir l’impression de la colère. Romuald et 
Euphémie assimilés au marquis de Soissons et à la 
vicomtesse de Jouteville !.. . Ah! Odille , quelle pro- 
fonde humiliation! l’avons-nous donc méritée?... Je 
ne sais à quoi cette malicieuse personne attribue mon 
changement dont elle jouissait évidemment, mais je 
veux chercher à en dissimuler le motif véritable ; puis- 
que ces affreux serrements de cœur n’ont pu me tuer 
tout de suite comme je l’avais vainement espéré, je 
m’astreindrai à la gêne d’avoir une souffrance avouée 
soumise à la médecine ; je ne veux pas que M. de 
Bauréal puisse porter aux pieds de son heureuse 
compagne l’hommage de mon désespoir : elle a déjà 
bien assez de triomphes sur moi ; elle est plus jeune, 
plus belle, il la trouve plus simple, plus candide... 
il me l’a dit... mais, Odille, elle ne saura jamais l’ai- 
mer comme Jon infortunée cousine ! — Te confierai-je 
encore une autre de mes faiblesses? Le duc de Bau- 
réal est mort, et j’éprouverai un frisson moins cruel à 
entendre parler de la duchesse de Bauréal que de la 
comtesse Romuald! Trop souvent je me suis répété ce 
nom dans une autre espérance, et jamais je n’aurais 
pu m’exposer à ce qu’on le prononçât devant moi! — 
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Forcée de quitter la tour Saint-Ives , j’aurais préféré 
aller à Kérinthie : Eugène y a trouvé tant d’obstacles 
que la fatigue de les combattre m’a encore fait céder. 
Nous irons directement à Paris ; Eugène nous quittera 
après nous avoir mises en voiture, pour aller chercher 
sa mère: elle passera l’hiver à l’hôtel de Lispona. Je 
n’ai pu m’empêcher de souscrire à cet arrangement 
proposé par M rao Augustine ; cela m’est pourtant fort 
désagréable; je suis mal en état de supporter le mou- 
vement et la constante activité de ma tante de Kérin- 
thie; mais c’est le moindre sacrifice que je doive à 
l’amitié d’Eugène ; je suis d’ailleurs décidée à conser- 
ver le sanctuaire de mon appartement : 

Sacred to solemn thought; 

à ne le laisser envahir par personne et à n’en guère 
sortir; peut-être même la solitude me sera-t-elle plus 
facile à Paris. Ah ! chère Odille, si encore je pouvais 
la peupler de quelques souvenirs consolants et doux ! 
Mais il ne m’a rien laissé... pas même l’illusion 
d’avoir été aimée un seul pauvre jour!... Adieu, ma 
cousine, je vais au-devant de tes lettres : c’est mon 
unique dédommagement en m’éloignant d’ici. 
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LETTRE XXVI 11. 


I.E nue DF. BAVnÉAI, AD VICOMTE DE BLIAft F 
A MCE. 


Paris, le s novembre 181". 

Depuis liuit jours que tu es parti , mon cher 
Bliane, le poids de mon infortune pèse encore plus 
douloureusement sur moi, ta généreuse amitié m’a 
aidé à la supporter, et, privé de ton soutien, je re- 
tombe accablé. Je connais trop bien ta discrétion pour 
m’inquiéter de savoir l’affreux et délicieux secret qui 
me dévore tombé entre tes mains sans que je l’aie 
volontairement trahi, et j’ai du moins le soulagement 
de déposer toute l’étendue de ma douleur dans ton 
sein. Encore si j’étais seul malheureux quand seul je 
suis coupable ! Mais les larmes qu’elle verse tombent 
sur mon cœur comme du plomb fondu, elles le brû- 
lent et l’écrasent tout à la fois. Chère et tendre Eu- 
phémie! objet sacré de l’amour le plus pur! ah! com- 
bien mes folles susceptibilités me paraissent odieuses 
et détestables!... et vois, Bliane! quelle dérision du 
sort dans cette mort de mon oncle au bonheur duquel 
j’avais sacrifié les tristesses de mon âme!... Mais 
pourquoi chercher cette excuse à mon crime?... la co- 
lère contre la douce ennemie de ma vie m’a plongé 
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dans cet abîme, je n’ai obéi qu’à la fausse lierté d’un 
caractère irritable et aux suggestions d’une jalousie 
effrénée !...àquoi sert te redire cequejet’ai mille fois 
répété, et ce que, hélas ! tu ne peux démentir... Mais 
tu me répondais par un soupir, par un serrement 
de main, et ce soupir, Bliane, ce serrement de main, 
ils manquent cruellement à ton malheureux ami! 

Le rapport hebdomadaire, qu’à l’aide de Jacques, 
je me suis assuré de la tour Saint-lves, représente Eu- 
phémie de plus en plus faible, pâle et souffrante; il 
annonce son retour à Paris : elle répugnait à quitter 
la Bretagne, mais elle a cédé aux vœux de ses amis; 
ils veulent la rapprocher des sources de la médecine. 
Ah! qu’ils soient bénis de cette pensée! mais ne le 
sont-ils pas déjà, eux qui ont le bonheur de la soigner, 
de la voir, de recueillir les larmes que son insensé 
bourreau fait couler? Au milieu de l’horreur que je 
m’inspire, je me rends pourtant cette justice, Bliane, 
que j’étais moins malheureux lorsque je me croyais 
oublié d’elle qu’aujourd’hui où je sais mon désespoir 
partagé!... J’ai été derechef bien violemment tenté 
de rester ici pour forcer sa porte et répandre à ses 
pieds toutes les amertumes de mon âme : tu as victo- 
rieusement combattu mon désir de me rendre en Bre- 
tagne, j’aurais voulu ms faire l’illusion de trouver 
une différence à l’attendre à Paris, à la voir un seul 
jour ; mais, la conscience me force à le reconnaître, 
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partout tes arguments conservent la même valeur. 
Hélas! oui, j’en conviens, il me faut ménager sa déli- 
catesse et lui laisser toujours ignorer que l'époux 
d’une autre sait qu’elle daigne le pleurer; tu as rai- 
son, je dois m’éloigner et me taire, l’honneur l’or- 
donne; peut-être l’absence et le silence ramèneront- 
ils le calme dans son cœur. Sans doute elle me 
déteste... peut-être elle m’oubliera... Euphémie m’ou- 
blier!... à quelle cruelle expiation de mes fautes je 
me condamne!... je te le dis, Bliane, c’est de l’hé- 
roïsme que tu m’imposes!... je ne sais si je m’y sou- 
mettrais sans les affreuses alarmes que j’ai conçues 
sur sa santé; je redoute pour elle une impression trop 
vive , et cette terreur m’arrête bien plus encore que 
tes appels à ma générosité. M me de Lispona arrive 
le 8, — je partirai le 5, — nous retournons au Viviers 
d’où nous nous mettrons en route pour Munich avec la 
famille Serdobal. Émilie boude et se plaint : elle vou- 
drait demeurer à Paris, mais ma volonté est arrêtée 
à ce sujet; je ne laisserai pas offusquer cet ange, si 
cruellement offensé, par la présence de rusurpatrice, 
trop légitime, hélas! de la position qu’elle a daigné 
envier, et je ne veux pas présenter à ses yeux le dé- 
plorable auteur de ses peines. — J’éloignerai Émilie, 
—je suis, je lésais, coupable envers toutes deux: c’est 
une fatale nécessité ; mais hormis cette circonstance 
de départ sur laquelle je ne puis ni ne veux céder, 
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M me de Bauréal trouve en moi la plus entière complai- 
sance à ses moindres fantaisies, et, toi-même en es 
convenu, elle semble attacher une bien faible valeur 
aux sentiments que je ne saurais lui accorder. Ce dé- 
part même, dont elle est irritée, je me reproche de 
le lui imposer, parce que je sais le motif qui me 
guide, car ce départ est éminemment convenable dans 
notre position ; à son âge, et dans le deuil où devrait 
la plonger la mort d’un si bon père, elle le soulèverait 
facilement, je le vois à regret. Depuis son séjour ici, 
elle n’est occupée que de courses et d’emplettes ; je lui 
laisse bouleverser l’hôtel de Bauréal à sa guise, quoi- 
que beaucoup de ces changements me déplaisent et me 
soient désagréables presque autant que son amie, la 
nouvelle madame de Soissons ; elle est dans la grande 
intimité d’Emilie et continue à me paraître ce que 
nous l’avons trouvée le premier jour, commune, af- 
fectée, et vulgairement minaudière; je n’aime pas 
davantage son futile mari et je me tiens fort à dis- 
tance de ce ménage, sans me croire le droit de mon- 
trer mes répugnances autrement. Malgré ma ferme 
volonté de n’avoir jamais aucune altercation avec 
Émilie, la patience a pensé m’échapper hier matin : 
en entrant dans son appartement à l’heure du déjeu- 
ner, je l’ai trouvée fort affairée avec Fossin, elle vou- 
lait faire monter une parure de diamants garnie 
d’émail noir pour la porter pendant son deuil ; cette 
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occupation, six semaines après la mort de son père, a 
commencé à m’indisposer, j’ai pris la gazette et je me 
suis assis à l’écart, mais bientôt j’ai découvert que 
les deux boutons d’oreilles de mon excellente tante 
étaient destinés à former le centre du nouveau col- 
lier : j’ai eu peine à réprimer un vif mouvement de 
colère, j’y ai réussi cependant, et, me rapprochant de 
la table, j’ai dit avec assez de calme que je tenais à ces 
bijoux et à leur forme.; je les ai rachetés à Émilie en 
commandant à Fossin une parure plus magnifique 
qu’elle ne l’avait demandée, et j’ai mis les boucles 
d’oreilles dans ma poche. Tous deux apparemment 
avons été contents du marché, car Émilie n’a pas té- 
moigné le moindre embarras. Son vœu le plus ar- 
dent serait de rester ici jusqu’au moment où la 
décence lui permettrait d’être présentée et de prendre 
le tabouret auquel elle semble attacher le plus grand 
prix; elle s’en expliquait l’autre jour vis-à-vis de 
M mp de Soissons avec une chaleur qui m’impatientait 
dans la femme qui porte mon 'nom! Ah! ce n’est pas 
ainsi que M m, 'Romignière comprenait les avantages du 
rang et de la haute naissance, quand elle avouait sa 
passion pour la maison de Bauréal : c’était en y asso- 
ciant tous les souvenirs de gloire et toutes les pensées 
de devoirs que ces souvenirs imposent : je comprends 
ainsi la fierté de la noblesse , mon ami : mais lors- 
qu’on la restreint à l’amour d’un titre et à la petitesse 
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d’une distinction de cour, je n’ai plus que mépris 
pour ces hochets de la vanité. 

Écris-moi à Munich : j’y passerai l’hiver, puis nous 
verrons; parle-moi de la santé de ton aimable com- 
pagne. Ah ! mon cher Bliane, les mariages de conve- 
nance ne donnent pas souvent des Élises ; que Dieu 
protégé la tienne ! Dis-moi si cette toux, dont le retour 
nous avait alarmés, cède à l’influence du climat de 
Nice. 


LETTRE XXIX. 

LA HUCHESSF. DE BAURÉAL A LA MARQUISE I>F. SOISSONS 
A PARIS. 

Aux Viviers, le 12 novembre 1817. 

Rien ne m’a servi, ma chère Zéphirine, nous par- 
tons après-demain; j’ai boudé, j’ai pleuré, j’ai prié 
vainement, j’ai été jusqu’à insinuer que ma santé 
demandait des ménagements; mais loin que cet argu- 
ment fît tomber M. de Bauréal à mes pieds, comme 
M. de Soissons nous l’avait promis, il en a conclu qu’il 
faudrait aller chercher le repos à Bauréal et y passer 
le .temps de mon deuil dans la solitude : vous com- 
prenez que je n’ai plus insisté : j’aime encore mieux 
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une cour d’Allemagne que le château de Bauréal pen- 
dant l’hiver, surtout avec l’isolement que les ÿiées de 
convenance exagérées de mon mari m’imposeraient. Je 
n’ai pu, vous le savez, obtenir de faire même des 
visites pendant mon séjour à Paris, quoique la du- 
chesse de Gerves n’y vît point d’inconvénient. Je sais 
bien que je suis encore en deuil de laine, mais il tire 
à sa fin ; certainement j’ai plus de motifs que Romuald 
pour pleurer mon père, et je le regrette fort : il était 
de beaucoup plus tendre pour moi et m’aurait pro- 
tégée dans cette circonstance; on ne m’aurait, pas 
emmenée de Paris s’il avait vécu : mais enfin on ne 
peut pas verser éternellement des larmes inutiles et 
il faut bien se résigner aux distractions. — Voilà ce 
que les gens âgés comme M. de Bauréal ne compren- 
nent pas : lui aussi dans sa jeunesse aimait à s’amu- 
ser, j’en suis sûre, mais il a près de trente ans; il est 
tout simple qu’jl soit sérieux et dégoûté du monde. 
— Gertrude ne m’est d’aucun secours, elle est trop 
absorbée par ses devoirs, comme on dit dans ce ma- 
noir; elle est occupée à faire son état de fille, 
d’épouse, de mère, de maîtresse de maison, sans 
oublier celui d’ambassadrice, qui lui plaît fort, je 
pense, et la réconcilie à l’exil; pour moi, qui n’aurai 
que la réflexion de ses grandeurs, je n’ai aucune com- 
pensation au sacrifice et je regrette infiniment de ne 
point luire à Paris de mes propres splendeurs. — 
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Fossin a été très-exact, j’ai reçu ma délicieuse parure : 
elle est^ ravissante ; il faut convenir que dans cette 
occasion M. de Bauréal a été fort aimable : dès que je 
ne devais point les faire remonter, je ne regrette nul- 
lement ces boutons de diamants qui me faisaient 
encore peur de M me Romignière et ressemblaient à 
des lanternes ; ils me donnaient l’air d’une chaise de 
poste voyageant la nuit : j’étais excédée de les porter 
depuis trois mois et les ai vu reprendre avec délices. 
En revanche, j’ai beaucoup de chagrin à songer que 
mon écrin s’ouvrira pour la première fois à Munich ! 
ce n’est pas là le théâtre que je lui promettais. — Il 
n’est pas dit, au reste, que j’y achève l’hiver... la 
sage Gertrude pourrait bien être aussi pressée de 
m’en expulser que je le serai d’en partir : c’est à 
quoi je vais travailler avec zèle ; puisqu’on me force 
à chercher mes ressources en moi-même, il faut bien 
essayer de les y trouver. — Je n’ai point autrement 
à me plaindre de mon mari : il est très-bon et très- 
obligeant pour moi, mais il est toujours souffrant, 
trop vieux pour me comprendre, et je ne lui pardon- 
nerai jamais de m’enlever à ce premier hiver de la 
cour et de Paris. — Combien votre sort est mieux 
arrangé et plus digne d’envie, ma chère Zéphirine! 
M. de Soissons est jeune, il partage tous vos goûts; 
votre père y fournit, vous aurez la maison la plus 
élégante et la plus à la mode tandis, que je me rouil- 
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lerai au fond de cette vilaine Allemagne. — Adieu, 
nia chère amie, conservez-moi un peu de bon souve- 
nir, mandez-moi ce qui se passe dans le monde et 
plaignez mon triste destin. 
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LETTRE PREMIÈRE. 

I.A MARQUISE UE SF.RUOBAL AU MARQUIS UE SERUOBAL 
AU CHATEAU UE LANGENSA LTZ, 

Munich, la 2 janvier 1818. 

Je me trouve dans une très-grande perplexité, mon 
ami, il me faut malheureusement vous la faire par- 
tager. — Avant d’en aborder l’explication, laissez-moi 
vous assurer mes inquiétudes récentes, trop complè- 
tement dissipées par votre amicale confiance, pour 
qu’elles influent en rien sur l’opinion que je me vois 
forcée d’énoncer, que ma sœur ne peut demeurer ici 
plus longtemps. — Ses coquetteries, vous le savez 
déjà, avaient attiré près d’elle le prince héréditaire, 
mais depuis votre départ il ne la qgitte plus : ce sont 
des équitations au manège, des courses en traîneau, 
des déjeuners à la campagne, des parties chaque 
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jour. — Avant-hier il y a eu un grand bal à la cour: 
je m’étais excusée d’y assister à cause de mon deuil ; 
aussi n’ai-je pas été peu surprise de voir entrer 
Émilie toute parée pour s’y rendre avec la baronne 
de Wolmar, devenue sa complaisante à la suite des 
empressements du prince : j’ai hasardé quelques 
remontrances, reçues avec humeur, et elle est partie; 
il faut en convenir, elle était belle comme un ange, 
et son miroir pouvait lui justifier le désir immodéré 
de se montrer; malheureusement son maintien et 
l’assiduité inconvenante du prince ont attiré l’attention 
de toute la cour. Hier la grande maîtresse est venue 
me porter l’expression des sollicitudes de la reine et 
me faire entendre de grandes lamentations. Elle 
craint la colère du roi contre son fils, s’il s’apercevait 
de sa conduite dans un moment où le mariage du 
prince héréditaire est prêt à se conclure; elle me 
faisait donc demander comme un grand service d’in- 
terposer mes bons offices pour que la duchesse de 
Bauréal repoussât les hommages intempestifs du 
prince; tout cela, au reste, en termes plus mesurés 
que ne le méritait la conduite d’Émilie, d’après ce 
que j’ai su d’ailleurs : vous pouvez toutefois penser, 
mon ami, combien cette communication, semi-offi- 
cielle, m’a été p^pible; aussitôt après l’avoir reçue, 
j’ai passé dans l’appartement de ma sœur pour lui en 
faire part; elle a montré peu de chagrin et la plus 
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grande hauteur : les inquiétudes de la reine, m’a- 
t-elle répondu, ne la touchent pas davantage que la 
colère du roi : s’ils sont mécontents de leur fds, ils 
n’ont qu’à le lui dire; s’ils veulent arrêter ses pas, ils 
peuvent le faire enfermer; mais elle ne leur reconnaît 
aucun droit sur elle. Le prince est fort bon enfant, 
très-gai, il l’amuse, elle ne fait point de mal et veut 
continuer à l’accueillir. : c’est bien assez de se voir 
condamnée à habiter Munich sans encore y être cloî- 
trée. J’ai vainement cherché à la ramener à de meil- 
leurs sentiments et fini par lui faire observer que, s’il 
résultait du scandale de cette liaison, cela déplairait 
fort à Romuald : « Eh bien, a-t-elle repris vivement, 
il m’emmènera. » — Ces mots l’ont trahie; voilà 
son véritable but : Émilie est une personne très-dis- 
simulée; elle travaille incessamment à accomplir la 
volonté qui la domine dans le moment et y plie toutes 
ses actions. Elle a voulu épouser Romuald et y a 
réussi. Tout en reconnaissant le fait, je ne m’explique 
pas, à la vérité, pourquoi elle a joué la passion pour 
lui de façon à nous tromper tous pendant des années, 
tandis que depuis son mariage elle ne témoigne que 
la plus complète indifférence : elle le respecte et le 
considère, mais elle ne l’aime assurément pas; elle 
en parlait l'autre jour comme d’un homme trop âgé 
pour pouvoir prétendre à plaire, et il n’entre dans sa 
conduite aucun ressentiment des froideurs trop évi- 
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dontes de son mari. — Mais revenons à la position 
actuelle : le résultat de ma mercuriale a été que 
M ine de Bauréal a passé la soirée chez la baronne de 
Wolmar avec le prince, et j’ai appris qu’il devait 
venir la voir ici ce matin : sous prétexte d’étiquette 
j’ai donné résolument, devant elle, l’ordre de la dire 
sortie; elle n’a pas osé résister, mais elle lui a écrit 
et a été le rejoindre chez la baronne. Après la démar- 
che de la reine, ma sœur ne peut rester à l’hôtel de 
l’ambassade, en y tenant une telle conduite, sans 
compromettre votre situation diplomatique : il est 
également impossible de mettre Romuald dans cette 
confidence, et presque autant de l’engagera éloigner 
sa femme sans la lui faire. C’est pourtant à ce but, 
mon ami, que votre bon esprit doit arriver, il n’y a pas 
d’autre solution à nos embarras. Émilie veut quitter 
Munich, et aucune extravagance ne lui coûtera pour 
atteindre ce but, année surtout de cette périlleuse 
confiance, fatale à tant de jeunes femmes, qu’elle ne 
fait point de mal. Nous devons chercher à faciliter 
son départ dans son intérêt comme dans le nôtre : s’il 
lui apparaissait dans une perspective rapprochée, elle 
deviendrait plus prudente ; surtout, mon cher Charles, 
soyez bien persuadé que je ne conserve aucun res 
sentiment personnel contre elle ; j’ai été trop satis- 
faite de votre cœur, trop reconnaissante de votre con- 
fiance, pour qu’il en reste de trace dans mon âme; 
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mais je voudrais retirer ma sœur d'un lieu où, par 
une volonté arrêtée, elle se jette, de propos délibéré, 
dans des folies exorbitantes, éviter à Romuald le 
chagrin d’être forcé à s’en apercevoir, et, s’il faut 
tout dire, enlever à notre Gertrude un exemple très- 
pernicieux à son âge. Emilie s’est mise à la combler 
de caresses, à la- nourrir de sophismes et à l’entre- 
tenir de futilités; la petite la regarde et l’écoute avec 
admiration. — Ah! mon ami, que les désirs de 
l’homme sont frappés de vanité! comment aurions- 
nous pu prévoir que ce mariage, tant souhaité de 
nous tous, deviendrait une source de si amères tri- 
bulations... combien mon pauvre père en souffrirait! 


LETTRE II. 

LF. MARQUIS R E SF. nDOBAL AC VICOMTF. RF. «LIANE 
A NICE. 

Au château de Langensaltz, le 4 janvier 1818. 

Élise et vous êtes tellement identifiés à mon inté- 
rieur et à celui de Romuald, mon cher frère, qu’il ne 
peut y avoir d’indiscrétion à vous en raconter les 
détails, et je viens réclamer votre assistance sans trop 
prévoir comment elle pourra nous venir en aide. — 
Je vous écris de chez le prince de Langensaltz, où 
Bauréal et moi avons été invités à passer les fêtes du 
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nouvel an avec la haute noblesse du pays; la chasse 
au canard sauvage est le prétexte de cette réunion où 
tous les plaisirs se trouvent et où ceux de la table, 
surtout sont appelés à jouer un grand rôle : j’y prends 
intérêt à étudier des mœurs et des habitudes nou- 
velles pour moi, et Romuald jouit de la douceur d’oser 
se livrer plus librement à ses promenades solitaires, 
que la rigueur du temps ne lui fait pas abréger; 
aussi n’est-il nullement pressé de retourner à Munich. 
C’est dans cette situation que j’ai reçu hier une lettre 
de Gertrude dont je suis fort tourmenté : je vous l’en- 
voie, elle vous dira tout; il me faut seulement vous 
expliquer le passage où elle fait allusion à des 
inquiétudes dissipées, et réclamer par avance l’indul- 
gence de ma bonne petite sœur. — Vous savez, tous 
deux, combien Emilie montrait de répugnance à 
quitter la France; elle l’a hautement témoigné jus- 
qu’au moment du départ, mais dès le premier jour 
de route elle a changé d’humeur : j’ai cru devoir 
encourager cette meilleure disposition de ma jeune 
belle-sœur. — Romuald est toujours uniformément 
obligeant et bon pour elle ; mais comme un homme 
accomplissant une tâche imposée, sans avoir l’air de 
remarquer sa bonne grâce non plus que sa maussa- 
derie; je me suis donc mis en frais pour la distraire 
et lui rendre le voyage intéressant. — Gertrude, occu- 
pée des soins exigés par sa grand’mère et ses enfants, 
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ne pouvait souvent prendre part à nos excursions; 
Romuald préférait aller seul de son côté, et presque 
toujours Émilie et moi nous nous trouvions en tête-à- 
tête : ces habitudes, prises pendant la route, se con- 
tinuèrent à Munich : ma belle-sœur disposait de toutes 
mes heures de liberté; je ne songeais ni à m’en 
défendre, ni à m’en plaindre. Un jour où j’allais 
monter à cheval avec elle, je me rappelai avoir quelque 
chose à recommander à ma femme, je revins du 
bout du jardin où nos chevaux attendaient : Gertrude 
. avait quitté le salon, je la cherchais dans sa chambre; 
elle était à genoux et se leva précipitamment; malgré 
tout son empressement, elle ne-put essuyer ses larmes 
assez promptement pour me les cacher. — Ces larmes 
servirent de révélation à mes torts, et m’éclairèrent 
instantanément : je ne pouvais les taxer de couler 
sans. raison. Hélas! oui, mon cher vicomte, je ne sau- 
rais le nier, la merveilleuse beauté de la duchesse de 
Bauréal, accompagnée de toutes les coquetteries 
appelées en auxiliaires, avaient exercé à mon insu 
une séduction dont mon âge et ma position de mari, 
de père de famille, auraient dû me mettre complète- 
ment à l’abri. Une explication sincère et tendre 
ramena la sécurité dans le cœur de Gertrude, et, 
averti du danger que j’avais couru, je me tins sur 
mes gardes : Émilie s’en irrita. Quelque artificieuse 
qu’on puisse être à dix-neuf ans, on ne saurait con- 
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stamraent dissimuler, surtout avec un caractère vio- 
lent; dans une scène assez vive, ses sarcasmes ne me 
laissèrent pas ignorer que le seul motif de toutes ses 
blandices avait été d’exciter la jalousie de Gertrude 
pour en faire l’agent de son retour à Paris; c’était 
effectivement devant ma femme qu’elle affichait 
davantage la domination que, je le dis à ma honte, 
elle réussissait à exercer sur moi. — Déjouée de ce 
côté par ma froideur et l’honorable confiance de sa 
sœur, la voilà se rejetant d’un autre, et cette passion 
de quitter l’Allemagne l’entraînera peut-être dans des 
folies qui finiront par éveiller l’attention de son mari. 
Romuald ne serait peut-être pas disposé à lui mon- 
trer indulgence, si elle le force à y regarder : il n’a 
certainement aucun amour pour e^le, ce qui paraît 
extraordinaire, car elle est admirablement belle, 
mais peut s’expliquer par la désobligeance dont elle 
accueille ses soins; je crains fort que ce ménage ne 
tourne mal : Emilie se montre aujourd’hui ce que 
je la croyais autrefois, égoïste, inégale et pleine 
d’artifice; je m’étais repenti de ce que je qualifiais 
mes injustices passées envers elle; Élise me les a 
souvent reprochées; mais nous nous abusions tous 
deux et je regrette infiniment d’avoir poussé à ce 
mariage : Bauréal méritait une autre compagne. — 
— Voyez, mon cher vicomte, si vous ne pourriez pas 
suggérer à votre ami la pensée d’aller à Vienne ou 
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en Italie : il faut renoncer à lui parler de Paris : les 
lois importantes qui vont se débattre à la Chambre 
des pairs m’ont fourni, ce matin même, l’occasion de 
demander au duc de Bauréal s’il ne croirait pas indis- 
pensable d’aller y prendre part, et il en a si vivement 
repoussé toute idée, qu’il me paraît impossible de l’y 
amener. — Peut-être, malgré sa longanimité appa- 
rente, n’est-il point aveuglé sur les dispositions de sa 
femme et ne souhaite-t-il pas de la livrer aux séduc- 
tions et à la liberté de Paris : toutefois je n’espère guère 
qu’elle s’amende et il faudra bien un jour les affron- 
ter. — Consultez la bonne tête d’Élise, mon cher ami, 
et voyez s’il vous serait possible de venir à notre aide. 
— Je vous embrasse tous deux bien fraternellement. 


LETTRE 111. 

LA DUCHESSE DE BAURÉAL A LA MARQUISE DE SOISSO.NS 

A PARIS. 


Munich, io 18 janvier 1818. 

Victoire, ma chère Zéphirine, je quitte Munich ; ce 
n’est point, hélas! pour me rapprocher de vous, mais 
aucun lieu ne peut m’être aussi désagréable que 
celui-ci. Je vous ai déjà mandé l’échec qu’avait reçu 
ma première entreprise pour m’en éloigner : la sen- 
sible Gertrude et le niais Serdubal sont devenus de 
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véritables tourtereaux et je suis regardée avec une 
égale terreur par tous deux. N’ayant plus espoir de 
ce côté, je m’étais jetée dans une nouvelle aventure 
dont je ne laissais pas d’être très-embarrassée et assez 
inquiète : car, au fond, je ne me soucie pas de 
hasarder ma réputation ni de m’attirer la colère de 
M. de Bauréal : j’ai l’instinct de la trouver violente 
s’il sortait de la patience qu’évidemment il s’impose; 
ses façons avec moi depuis notre mariage sont uni- 
formément obligeantes et même affectueuses; il est 
prêt à accorder toutes mes demandes, s’il ne va au- 
devant de mes désirs, mais il y a quelque chose de 
factice dans cette condescendance; il concentre, je 
crains, un caractère violent qui peut-être fera subi- 
tement irruption et me tient toujours en émoi : 
cependant Jacques , qui ne l’a pas quitté depuis 
douze ans, le vante à mes femmes comme la douceur, 
la bonté même, et pourtant, ma chère Zéphirine, il 
m’observe parfois d’un œil qui n’est ni doux ni bon 
et me fait presque trembler. — Au moment où je me 
sentais le plus grandement gênée de la position où je 
m’étais engagée, l’assistance m’est venue du côté où 
j’en prévoyais le moins. La poste d’Italie a apporté à 
M. de Bauréal et à moi des lettres du vicomte et de 
la vicomtesse de Bliane : dégoûtés subitement du 
séjour de Nice où ils disaient se plaire, entraînés par 
un caprice et profitant de la douceur insolite de la 
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saison dans ces pays, ils se rendent à Pise; M. de 
Bliane supplie M. de Bauréal de -venir l’y rejoindre 
pour reprendre, selon leur usage, leurs éternels 
entretiens sur leur vieille jeunesse. Élise, de son côté, 
me mande être plus contente de sa santé et avoir 
formé le projet d’engager nos maris à nous conduire 
à Naples, où il y a beaucoup d’étrangers et qu’on dit 
fort brillant cette année. J’ai témoigné un désir très- 
vif de rejoindre les Bliane. M. et M me de Serdobal, 
avec plus de sincérité que d’hospitalité, ont encouragé 
ce projet et M. de Bauréal s’est laissé persuader, si 
bien que nous partons après-demain; la route du 
Tyrol est très-praticable en toute saison, d’ailleurs je 
n’en admettrais pas de mauvaise pour me tirer d’ici. 
— A défaut de Paris, j’aimerais beaucoup passer le 
carnaval à Naples, mais tout me sera bon pour quitter 
l’ennui de Munich, les grands airs de Gertrude, 
l’impertinence de son mari, et les embarras que je 
m’étais créés. — Écrivez-moi à Pise; parlez- moi de 
vos plaisirs, de vos succès : hélas ! comme je ne sais 
quel misérable, de bon appétit pourtant, je suis con- 
damnée a me nourrir de la fumée des joies dont vous 
vivez : ce régime n’est guère à ma convenance. — 
Bonjour, ma chère Zéphirine. 
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LETTRE IV. 

LA m INC K SSE HE LISI'ONA A LA COMTESSE D’aMÉZAGA 
A LISBONNE. 

Paris, lu 20 janvier 1818. 

Je comprends maintenant pourquoi Eugène et toi 
avez attaché autant d’importance à me faire revenir à 
Paris, et pourquoi vous me persécutez depuis pour 
reprendre l'extérieur de ma vie accoutumée. J’étais 
impatientée de votre persévérance sans pouvoir me 
l’expliquer ; mais la baronne de Salis m’a raconté 
toutes les lances qu’elle rompt pour moi ; sa féconde 
imagination, je veux le croire, en a exagéré le fais- 
ceau, je ne puis me persuader qu’on invente si gra- 
tuitement des infamies sur une personne aussi inof- 
fensive que ton amie ; mais enfin, ma pauvre (Mille, 
puisque la méchanceté s’est attaquée à moi, j’admets 
la nécessité de la combattre en me montrant; la seule 
arme que je veuille bien lui opposer est l’impassibilité 
de l’innocence; je tiens fort à ce que la mienne sorte 
triomphante de cette épreuve. Je vous promets de ré- 
tablir ma santé si cruellement altérée depuis six 
mois : cela m’est assez indifférent; je souhaite seule- 
ment me rendre présentable afin que les traces de 
la douleur ne soient pas confondues avec celles du 
remords; j’ai pu vouloir sacrifier ma vie, mais je 
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tiens à ma réputation ; jamais je ne fournirai à l’in- 
grat qui m’a si cruellement abandonnée, la satisfaction 
de justifier par le raisonnement la préférence ac- 
cordée à une autre ! Sans doute je valais bien peu à 
ses yeux , mais je ne puis me prêter à y déchoir 
encore. Je ne saurais t’exprimer combien M mc de Salis 
m’a fait souffrir pendant toutes les confidences de son 
impitoyable bonté; il y perçait un secret désir de me 
croire un peu coupable pour se trouver plus géné- 
reuse , un certain besoin d’auteur de sonder ma 
conscience pour étudier en moi le cœur humain, qui, 
malgré tout l’art de ses paroles, me repoussaient loin 
d’elle; ce n’est pas avec l’esprit seul qu’on parle aux 
malheureux, et le sien lui fait trop de bruit pourque la 
sympathie y domine à aucun moment; elle fournit 
toujours et ne reçoit jamais ; on l’admire, elle étonne, 
mais, malgré toute la séduction de son' langage, il ne 
donne pas le désir de s’épancher auprès d’elle ; je me 
sentais sous l’impression d’un accusé interrogé par 
son juge; il était là pour prendre acte des gestes, de 
la physionomie, du silence aussi bien que des dis- 
cours; ma gêne était d’autant plus grande qu’à chaque 
instant j’attendais ce nom qui exerce sur tout mon être 
une commotion impossible à cacher; il n’a point été 
prononcé. IS’est-il point étrange que , dans toute 
notre société, M mc de Jouteville seule ait semblé re- 
marquer ma folle passion?... Elle avait honoré le 
u. o 
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beau bonapartiste, ainsi qu’elle le désignait, de quel- 
ques agaceries, et aura peut-être cherché ce qui 
l’empêchait d’y répondre; de là naît, sans doute, la 
malveillance qu’elle me témoigne. Hélas! il lui fallait 
seulement prendre un peu de patience, son tour serait 
venu : il n’a que des fantaisies, Odille, et il en change 
aisément! Je ne puis assez te dire quelle amertume 
j’éprouve, quel ressentiment contre moi-même s’em- 
pare de mon cœur, lorsque je pense à l’abandon, à la 
sincérité dont j’ai donné mon âme en échange de fri- 
voles et banales galanteries! Il se divertissait un 
moment à me tourner la tête, comme disent ces mes- 
sieurs, tandis qu’on dressait son contrat, et moi je 
jetais ma vie tout entière dans cet abîme! Son 
mariage avec sa cousine était convenu depuis cinq 
ans. M D,C de Serdobal l’a dit ; comprends-tu suffisam- 
ment la profonde humiliation d’une pareille pensée? 
Ah! qu’il ne sache jamais ce que je souffre! Je veux 
masquer les tourments que j’endure sous les fausses 
apparences d’une joie artificielle. Je bâcherai de rede- 
venir à ses yeux la brillante princesse île Lispona, mais 
le ver rongeur sera au fond du cœur et le dévorera 
dans un secret que la fierté commande: il ne mérite 
pas, je me le répète sans cesse, les regrets qu’il m’in- 
spire, et c’est le comble à ma douleur d’être forcée à 
l’en juger si indigne! 

Oui, je te le répète, ma tante de Kérinthie m’est 
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moins à charge que je ne craignais ; les souffrances 
ont dompté ce qu’il y avait de trop agité en elle; ce 
n’est plus qu’une eau calme où se reflète la noble 
image de son fils ; leurs rapports ensemble sont char- 
mants; ils se sont successivement consacré leur jeu- 
nesse l’un à l’autre, et il en est résulté un sentiment 
tendre, profond, fondé sur une reconnaissance mu- 
tuelle et pleine de dévouement. Ma tante, restée veuve 
de bonne heure dans l’éclat d’une beauté peu com- 
mune, a repoussé les hommages de toute la Bretagne 
pour s’occuper exclusivement d’un fils qui lui demeu- 
rait seul de trois. Le soulèvement de la Vendée vint 
faire appel à une âme "exaltée qui n’avait jamais 
connu d’autre passion. Eugène s’associa facilement à 
cet enthousiasme; la comtesse de Kérinthie fut une 
des. héroïnes de cette guerre politique, son fils en 
était le page, et le jeune adolescent portait, au péril de 
sa vie, les messages les plus dangereux. Des circon- 
stances si impérieuses l’émancipèrent bientôt de l’en- 
fance, et l’homme naquit un jour à peine âgé de 
quinze ans ; il faut entendre ma tante raconter ce pre- 
mier moment où elle le rencontra sur le champ de ba- 
taille, noirci par la poudre et au sortir d’une charge 
où il avait fait fuir les Bleus. Elle est encore belle lors- 
que ses larmes maternelles tempèrent dans ses récits 
le feu belliqueux de ses yeux. Je ne l’avais jamais 
vue de suite que pendant la première année de la 
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Restauration : elle m’avait été insupportable ; du dés- 
appointement de ses espérances trompées, il était 
résulté un état d’irritation, un besoin d’appeler l’at- 
tention sur elle qui m’était odieux: depuis bien des 
années elle se reprochait d’avoir dilapidé l’héritage 
de son fils en servant la cause royaliste, et elle vivait 
de privations pour rétablir ses affaires. Au retour du 
roi, elle se persuada que tous ses sacrifices allaient 
être appréciés et récompensés ; elle voyait Eugène 
promu d’emblée aux premières dignités de l’État; 
aucun de ses voisins de Bretagne n’en doutait; elle 
accourut à Paris dans cette conviction, et ne trouva 
qu’oubli et froideur; Eugène, occupé d’autres regrets, 
s’y résigna promptement, mais ma tante s’agita dans 
son harnais, persuadée que l’ignorance seule de ses 
services pouvait les faire méconnaître; elle obtint au 
commencement de 1815 une audience du roi et fit 
violence à sa fierté native pour les lui raconter elle- 
même dans l’intérêt de son fils ; elle fut écoutée avec 
ce visage impassible que notre monarque sait opposer 
à qui lui déplaît. Elle cessa de rien solliciter. Le dé- 
barquement de Cannes la renvoya dans sa province 
‘avec un redoublement de sentiments antibonapartistes, 
mais ne conservant aucune illusion personnelle. Son 
amour pour le roi est demeuré sa foi, mais le cœur 
n’y prend plus part; sa santé s’est grandement al- 
térée, l’affection et le dévouement d’Eugène s’en sont 
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accrus, et il est vrai de dire qu’ils vivent exclusive- 
ment l’un pour l’autre. La haute raison, la noble im- 
partialité du fils, ont tempéré ce que la mère avait 
acquis d’exaltation exagérée par la vie aventureuse 
qu’elle avait menée pendant plusieurs années ; il lui 
en reste une certaine originalité de pensée et d’ex- 
pression qui ne sont pas sans charmes pour nous 
autres accoutumés à vivre avec des gens taillés sur le 
même patron, qui, tous, disent les mêmes choses 
dans les mêmes paroles et n’ont qu’une langue de 
convention. 

La duchesse de Bins est attendue de jour en jour; 
je retournerai à la cour et rentrerai dans le monde à 
son arrivée, je te le promets, Eugène en a ma parole; 
cet effort me coûte excessivement, niais j’en comprends 
enfin la sérieuse nécessité : puissé-je trouver du sou- 
lagement à m’étourdir! Ah! si je pouvais réussir à 
soulever un instant le poids de la pensée qui m’ob- 
sède, je me jetterais également volontiers dans le 
tourbillon du grand monde ou dans un gouffre ouvert 
sous mes pas... Ce que j’admire en toi, Odille, c’est 
cette force d’âme dont tu tiens à la vie ! Mais aussi, 
moi, je n’ai pas de Juana! 


o. 
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LETTRE V. 


LE DOC DK BAURÉAL AU VICOMTE DE BLI ANE 
A NICE. 


Naples, le 2 mars 1818. 

Sache-le bien, ami, les quelques semaines passées 
auprès de toi ont été un moment de répit pour ce 
pauvre cœur si malade; ces délicieux bords de l’Arno 
parcourus par un temps si doucement vivifiant aux 
épanchements de ta compatissante amitié, m’ont ap- 
porté plus de soulagement que je ne me croyais 
capable d’en recevoir ; le séjour de Nice est comme 
une oasis dans ma longue et interminable douleur ; un 
appareil calmant placé sur ma blessure , mais que la 
voix des indifférents a déjà violemment arraché ; je. 
ne me repens pourtant pas d’avoir suivi tes conseils et 
cédé aux vœux d’Émilie en la conduisant à Naples. 
Hélas! oui, je suis un excellent mari aux yeux du 
monde, peut-être même à ceux d’Émilie, je rachète 
en déférence à ses caprices tout ce que je lui refuse en 
tendresse; mais, tu as raison et j’en tombe d’accord, 
la chaîne qui m’unit à M me de Bauréal est accompagnée 
de trop peu de confiance pour que nous puissions 
vivre dans la solitude ou même dans une société res- 
treinte; sans doute je suis le premier coupable; tou- 
tefois crois-le bien, Bliane, dans aucun cas je n’aurais 
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trouvé près d’Émilie l’intérieur si doux que te procure 
ton Élise ! Cette conviction ne m’empêche pas d’ad- 
mettre mes torts envers elle ; je reconnais lui devoir 
toute complaisance à lui procurer les distractions 
qu’elle recherche, en échange de l’amour qu’elle au- 
rait droit d’attendre et que je ne puis offrir. Mais je 
le répète, mon ami, elle ne le regrette pas et y aurait 
attaché peu de prix. Elle est, au reste, très-satisfaite 
du séjour de Naples; cette vie active et dissipée la 
place dans son véritable élément, sa beauté s’en ac- 
croît et son caractère y gagne ; je me fais une loi de 
Raccompagner dans ces premiers moments, mais je 
lui vois avec plaisir commencer une liaison intime 
avec une famille américaine dont elle paraît fort en- 
thousiasmée et aux soins de laquelle je pourrai l’aban- 
donner sans inconvénient, car elle ne se compose que 
d’une mère, de deux jeunes filles et d’un enfant ; je 
retrouverai ainsi un peu de liberté pour converser 
avec mes propres souvenirs. Le séjour de Naples 
m’en retrace de plus d’un genre, j’y reviens après un 
réveil de toutes les passions! 11 y a deux ans je les 
croyais, dès lors, éteintes dans mon âme et je ne les 
connaissais pas encore ! La flamme allumée par Eu- 
phémie n’y jetait que de faibles clartés, mais depuis 
elle a embrasé tout mon être et ne peut plus s’étein- 
dre; pour être concentré, le feu n’en est pas moins 
intense, il me consume en me dévorant! Je vois 
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avec anxiété approcher le moment de ton retour à 
Paris ; tu fixeras mes idées sur ce qui s’y passe; je ne 
comprends plus rien au journal adressé à Jacques : 
« La princesse était bien abattue ce matin, elle a été 

à l’©péra; elle y va deux fois la semaine, jamais aux 

» 

Italiens; M lle Justine a été tenue éveillée toute la nuit 
en entendant la princesse marcher dans son apparte- 
ment ; il y a grand bal samedi à l’hôtel ; la princessea la 
fièvre, ses yeux sont rouges d’avoir pleuré; elle s’est 
levée pour sa réception du jeudi; il y vient beaucoup 
de monde; il y a eu répétition pour le prochain con- 
cert ; elle va presque tous les jours avec M. le comte 
visiter quelque établissement de charité; M ,le Justine 
dit qu’elle n’a jamais été si élégante et si occupée de 
sa toilette; elle met du rouge pour dissimuler sa 
pâleur, etc., etc. » 

Je ne puis m’expliquer ces anomalies. Pourquoi 
Euphémie s’imposerait-elle l’affreux supplice de fein- 
dre la sérénité si elle conservait les tristesses qui la 
rendaient si touchante à la tour Saint-Ives, et pour- 
quoi ces insomnies, cet abattement, cette pâleur, vo- 
lontairement cachés, si elle* Tes avait abjurés? Oserai- 
je te l’avouer aussi, Bliane, le nom du comte de Ké- 
rinthie, de Monsieur le Comte par excellence, qui se 
retrouve à chaque page de ce journal, comble inondés- 
espoir; ils sont dignes l’un de l’autre; une âme gé- 
néreuse souhaiterait leur union, mais la mienne a été 
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trop froissée par la souffrance pour s’élever jusque- 
là ; je puis désirer Euphémie résignée, mais consolée, 
Bliane, mais consolée par un autre !... Ah ! n’exige 
jamais cet effort de la vertu de ton ami ; il est inca- 
pable d’en supporter même la pensée. 

J’ai trouvé ici un jeune peintre fort intelligent; je 
lui fais retoucher, sous ma direction, ce portrait que 
j’ai toujours gardé ; il en devient bien plus ressem- 
blant ; c’est mon plus cher trésor ; ne me gronde, 
pas; l’artiste croit qu’il représente une sœur que j’ai 
perdue, et cette douce occupation trompe un instant 
mes maux. 


LETTRE VI. 

LA PRINCESSE UE I.ISPONA A LA COMTESSE d’aMKZAGA 
A LISBONNE. 


Paris, le 5 mars 1818. 

Mon Dieu, chère Odille, que cette vie du monde me 
pèse ! Comment quelque chose de si vide peut-il sem- 
bler si lourd? Que d’activité oiseuse, que de mouve- 
ment sans but, que d’agitation factice! Et pourtant, 
combien je regrette le temps où je prenais une part 
sincère à toutes ces futilités qui me semblent mainte- 
nant si dénuées d’intérêt ! Hélas ! ma cousine, je ne 

« 

prétends pas être devenue plus sage, mais jesuisdésil- 
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lusionnée de tout ce faux brillant d’une société dont 
les dehors ne montrent que joie, contentement, obli- 
geance, bonhomie, tandis qu’en fouillant plus avant, 
on trouve des cœurs meurtris, des intérieurs désunis, 
des intrigues perfidement ourdies et des haines ar- 
dentes. Ah ! ce monde m’apparaissait sous un tout autre 
aspect avant que la môme main en eût déchiré le 
voile aussi bien que brisé mon cœur ! Mais aujour- 
d’hui je suis éclairée pour toujours, et il ne dépend 
plus de moi de retrouver mon aveugle ignorance; je 
pensais inspirer généralement les sentiments que 
j’éprouve envers tous; pleine de bienveillance pour 
les autres, je m’en croyais entourée, et je marchais en 
paix dans cette atmosphère de douce sécurité ; mais, 
hélas! cette confiance m’a été violemment arrachée, 
et si le chagrin plus profond dont je suis dévorée me 
laissait le loisir de la regretter, je la pleurerais. 
Odille, il me serait amer de me trouver subitement 
enlevée à l’état de quiétude sur toutes mes actions 
dans lequel j’étais habituée à vivre , pour tomber 
dans, cette préoccupation d’avoir constamment à me 
défendre contre les attaques de la méchanceté; je 
voyais partout des amis, je n’aperçois plus que des 
ennemis, et cette disposition achève de me flétrir 
l’àme; je rends en mépris ce qu'on m’a donné en 
haine; car, je ne puis m’y tromper, cette haine, je ne 
l’ai point méritée, elle est née de l’envie; mes soi- 
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disant prospérités l’avaient attirée sur ma tète. Ah ! 
ma cousine, si elle voyait au fond de mon cœur, elle 
me trouverait suflisamment malheureuse pour la sa- 
tisfaire et la désarmer! Je t’ai mandé combien j’étais 

irritée (bien moins pourtant que M me Augustine) de 

% 

l’accueil qu’on m’a fait à ma rentrée dans le monde; 
je n’étais pas précisément mal reçue, mais avec un 
certain embarras; chaque femme regardait sa voisine 
pour s’assurer de la façon dont elle me traitait, et 
cette hésitation me semblait d’autant plus étrange, 
que je suis plus accoutumée à l’empressement dont 
on m’a toujours .accueillie : les hommes, de leur côté, 
avaient pris un ton insolemment protecteur et sen- 
timental ; je l’ai promptement déjoué par un redouble- 
ment de froideur. Mon conseil privé, composé de ma 
belle-sœur, de la duchesse de Bins, d’Eugène et du 
prince Doria, a décidé qu’il fallait ouvrir ma maison; 
on m’y a trouvée disposée, Odille ; je ne veux pas 
qu’il me croie expulsée de ce monde qu’il m’a gâté 
pour toujours en l’éclairant un moment de son image 
pour me l’enlever si cruellement! Peut-être rn*en re- 
tirerai-je, et c’est le but secret de mes vœux ; mais je 
ne puis consentir à en être chassée : je ne donnerai 
pas â l’ingrat ce nouveau triomphe sur la pauvre Eu- 
phémie! Trois superbes concerts ont réuni dans mes 
salons les personnes graves de la société; quelques 
jeunes femmes résistaient encore : un bal costumé a 
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vaincu les scrupules de leur pruderie effarouchée ; je 
suis redevenue la chère Euphémie et la petite Prin- 
cesse de toutes; les hommes ont repris leur respec- 
tueuse obligeance; je suis plus à la mode que jamais 
et mon trône est raffermi; mais combien j’en fais 
peu de cas et qu’on m'a tristement enseigné sa valeur ! 
On veut encore me faire donner un bal où M me la du- 
chesse de Berry s’est engagée à venir; il y aura des 
quadrilles. Tu ne saurais croire les tendresses dont on 
m’accable pour en être ; ah ! qu’elles sont de bon aloi ! 
Ma belle-sœur s’occupe des détails, je serais incapable 
de m’y astreindre ; je pense seulement, et cela me 
suffit, qu’on mandera à Naples les fêtes de l’hôtel de 
Lispona ; il m’a refusé son amour, je repousse sa 
pitié! 11 est à Naples, M inc de Soissons me Ta appris 
l’autre jour; elle se dit très-liée avec la duchesse de 
Bauréal et plaignait fort son sort... Oui, Odille, 
elle plaignait la femme de Romuald!... Oh! mon 
Dieu!... j’étais disposée à m’intéresser à cette madame 
de Soissons placée, sans s’en douter, sous la maligne 
influence de M me de Jouteville; mais elle est si profon- 
dément contente de toute chose, de M. de Soissons, de 
la vicomtesse, du nom qu’elle porte, de son hôtel, de 
ses meubles, de ses bijoux, et surtout si satisfaite 
d’elle-même, si persuadée que sa grande fortune doit 
en faire l’idole d’une société devant laquelle elle s’age- 
nouille en esprit, sa grosse tournure ronde sied si bien 
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à ses formes communes, que je l’abandonne à son 
bonheur sans m’en donner plus de souci ; il faut voir 
comment M“ e de Jouteville la traite et de quel ton 
elle en parle!... On lui demandait hier soir si M œe de 
Soissons allait aujourd’hui à une chasse des princes à 
Saint-Germain : « Certainement elle ira, il le faut 
bien, a répondu la vicomtesse, j’ai besoin qu’elle 
me mène; personne, je vous le proteste, ne fait aussi 
grand cas de M rae de Soissons que mes chevaux et 
mes gens; ils doivent chanter tous les matins un 
hymne à sa gloire. » Et là-dessus on s’est mis à rire 
et à composer les paroles de la prière récitée par les 
chevaux ; je te laisse à penser si les ridicules de la 
grosse femme.de monsieur le marquis, comme elle 
appelle son mari, y étaient ménagés ! La vicomtesse 
s’apercevant du sérieux dont j’écoutais ces méchantes 
plaisanteries se retourna vers moi : « Ah ! vous avez 
trop de chevaux, vous, petite princesse, pour compren- 
dre la douceur de pareilles liaisons ; vous vous conso- 
lez des désertions et des absences du haut de votre 
magnificence. » Sans le bal à quadrille, Odille, elle 
aurait spécifié le déserteur et l’absent! Ah! je hais 
ces esprits mordants , réputés si piquants , qui dissi- 
mulent leurs désordres en les publiant, et s’en fient à 
la modestie du public pour refuser de croire ce qu’ils 
affichent si ouvertement. Si .\l mc de Jouteville se ca- 
chait de ce qu’elle étale à grand bruit, elle serait cent 
n. 7 
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fois perdue. — Le croirais-tu, Odille, je regrette pres- 
que mon succès; la petite campagne qu’il ^m’a fallu 
faire pour reconquérir ma position m’a été une sorte 
de distraction, et quoique j’aie achevé d’y perdre les 
illusions dont ma vie s’embellissait, les observations 
où je me trouvais entraînée me fournissaient une 
source de pensées n’émanant pas directement des 
chagrins de mon cœur; mais à présent le but est at- 
teint, je n’ai plus rien à regarder que moi-même; c’est 
une triste ruine, et le désintéressement qu’elle m’in- 
spire me poursuit en tout lieu et m’accable d’ennuis. 
— J’ai obtenu de mes fidèles conseillers que ce bal de 
mardi soit la clôture de ma maison, il me sera en- 
suite loisible de retomber malade ; je fermerai ma 
porte; on voudra savoir de mes nouvelles pendant 
huit jours, lorsqu’il sera bien constaté que je ne four- 
nis plus rien aux plaisirs du monde ni à sa malice, on 
m’oubliera complètement et on me laissera vivre ou 
mourir en paix; c’est tout ce que je demande; mais 
il m’a fallu prouver cette retraite de mon choix. Je ne 
repousserai pas les amis véritables, je les laisserai pé- 
nétrer dans mon intérieur, et je dis un éternel adieu 
aux fatigantes exigences d’une société aussi cruelle 
qpe frivole. — Ton père fréquente assidûment mes 
assemblées, mais il persiste à me bouder, je prends 
peu de soins à le ramener ; la vie que je projette n’est 
guère à son usage ; au reste, il part bientôt à la suite 
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de la duchesse de Silésie, l’objet de son dernier en- 
gouement, pour passer l’hiver à Vienne et l’été en 
Hongrie. — J’aurais eu le désir de m’établir tout de 
suite à Kérinthie. Eugène s’oppose à me laisser quitter 
Paris à une époque insolite de l’année ; ce serait, dit- 
il, appeler l’attention sur mes actions. — Ta dernière 
lettre contient encore une phrase énigmatique sur ta 
situation ; j’en suis fort tourmentée : la correspon- 
dance par le comte de Rouville n’offre-t-elle donc pas 
assez de sûreté pour oser écrire plus clairement ; ou 
bien t’es-tu fait la loi de ne te point expliquer? — Si 
le devoir ne force pas ton silence, chère cousine, dis- 
moi tes peines, les miennes ne m’empêcheront pas 
de les partager avec cette même sympathie que tu 
m’as toujours montrée et dont nos cœurs sont unis à 
jamais. 


LETTRE VU. 

LA COMTESSE D’AMÉZAGA A LA PRINÇF.SSE DE LISPONA 
A PARIS. 

Lisbonne, le 22 mars 1818. 

Je comprends trop bien, mon Euphémie, tes res- 
sentiments contre le monde, et pourtant je voudrais 
t’inspirer le désir de les combattre : on s’en prend 
à lui de la révolution qui s’opère en nous-même 
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lorsqu’un grand chagrin ou un profond désappoin- 
tement a brisé le prisme sous lequel notre imagina- 
tion nous le montrait décoré de tant de couleurs 
attrayantes, cela est tout simple; mais, au fond, il 
est toujours le même : il faut se résigner à le voir tel 
qu’il est, et ne point chercher à l’assombrir par le 
rellct des événements qui ont décoloré notre propre 
vie; il n’est ni meilleur ni plus méchant qu’alors où 
tu le trouvais charmant, et il ne mérite pas davantage 
ton animadversion actuelle que la confiance trop 
naïve que tu lui accordais naguère. — Tu aurais tort 
de voir partout des ennemis; hélas! non, ma pauvre 
enfant, ils sont presque aussi rares que les amis! 
mais le inonde est composé d’indifférents, suivant, 
sans se donner la peine de l’explorer, la voie qu’on 
leur fraye et passant successivement de l’engouement 
à l’injustice sans s’informer pourquoi. On doit, parmi 
ce troupeau, distraire ce qu’il y a de plus distingué, 
de plus consciencieux, et se concilier l’estime de tous, 
l’intérêt de quelques-uns, par une conduite simple, 
honnête, soutenue. C’est ce qu’on appelle la considé- 
ration, et à quoi il faut sans cesse viser, même lors- 
qu’on a perdu tout espoir de bonheur. Ne rends - donc 
pas en mépris ce qu’on te donne en haine; car cette 
haine existe seulement dans ton esprit malade : tu 
la ferais naître en témoignant ton dédain, et ta dou- 
leur elle-même ne prospérerait pas sous une atmos- 
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phère si doublement hostile, plie se tournerait en 
irritation et les larmes de ma tendre Euphémie doi- 
vent couler sans aigreur, sinon sans amertume. — 
Regarde avec plus de calme autour de toi, tu décou- 
vriras encore bien des gens qui le sont sincèrement 
attachés parmi les relations de société; ne les 
repousse pas; on n’a jamais trop de bienveillance à 
son service, et les plus intimes souffrances ne dis- 
pensent pas d’en sentir le besoin. Résiste, je t’en 
conjure, à la disposition qui te pousse à la solitude 
du cœur : elle est fort naturelle, je le sais, et pour 
cela même je la viens combattre de toute l’influence 
que mon entier dévouement et l’expérience de la dou- 
leur peuvent me donner sur ton âme. Moi aussi, jetée 
seule dans une situation bien cruelle, j’ai voulu me 
renfermer uniquement dans les replis de mes amers 
regrets et m’isoler de tout : eh bien, Euphémie, je 
n’ai pu me passer entièrement d’affection : la recon- 
naissance d’une de mes femmes, soignée par moi 
dans une longue maladie, la vénération que m’a 
témoignée José, ont été le premier signal qu’il me 
fallait encore puiser. dans le cœur des autres pour 
supporter les angoisses du mien. Depuis ce temps 
j’ai recherché l’occasion du contact avec les humains: 
j’ai consenti à entrer dans leurs peines, et les miennes 
en ont été adoucies : j’ai plus fait, je suis parvenue 
à comprendre leurs joies et à y prendre part; mais je 


Digitized by Google 



I 


114 UNE PASSION 

n’ose te demander cet effort, je n’en ai été capable 
que sous l’impression des caresses de mon enfant. — 
Tout ce que ma tendre sollicitude se permet d’exiger 
de toi, ma bonne Euphémie, c’est d’exercer un peu 
d’impartialité. Le monde n’est ni si beau que les illu- 
sions de la jeunesse nous le montre, ni si laid que les 
premiers désenchantements de notre cœur nous por- 
tent à le trouver : Dieu nous a fait la loi de l’habiter 
chacun dans la sphère où sa volonté nous a placés, 
et, vois-tu, ma pauvre cousine, il faut y soutenir sa 
petite barque en ramant de son mieux, mais ne point 
essayer à lui faire remonter le courant. Suis ta vie 
naturelle, c’est là qu’est la sagesse, et si la sagesse 
n’est pas le bonheur elle en tient lieu à ceux que la 
fatalité a repoussés loin de ce bord rêvé par chacun 
une fois dans sa vie. 


LETTRE VI IL 


LE DUC l)F. BADRÉAL AU VICOMTE DE CL I ANE 
A PARIS. 


GaCte, le 29 mars 1818. 

Je comptais attendre à Naples, mon ami , les nou- 
velles que tu promettais de m’expédier dès ton retour 
à Paris, mais une circonstance fort maussade m’a 
forcé à m’éloigner. — Je t’ai parlé de dames améri- 
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caines avec lesquelles M ,,ie de Bauréal s’était liée : 
elles ont souhaité assister à un bal qui se donnera 
demain chez le roi et où les étrangers sont admis 
sur la demande de leur ambassadeur. Pour complaire 
à Émilie, je consentis à prier M. Gallatin, avec lequel 
mes relations sont anciennes et amicales, de faire 
inviter M me et M 1Ie9 Jemmyson au bal de la cour; il 
balbutia quelque mauvaise excuse sur les listes fer- 
mées et la difficulté de savoir à qui s’adresser aussi 
tardivement : j’offris de la lever par la duchesse de 
Florida. M. Gallatin se taisait, j’insistai; poussé dans 
ses derniers retranchements le ministre d’Amérique 
me dit : « Pour M. me Jemmyson, c’est impossible : si 
« elle consent à les laisser aller sans elle, je ferai 
« prier ses belles-lilles. — Ses belles-filles? n’est- 
« elle donc pas leur mère? » — M. Gallatin reprit : 
« Comment cela se pourrait-il, elles sont du même 
« âge que la duchesse de Bauréal : la petite Emma 
« seule est sa fille. » — Mon air étonné frappa M. Gal- 
latin. « Mon cher duc, ajouta-t-il, serait-il possi- 
« ble que vous ignorassiez ce qu’est M me Jemmyson? » 
Je répondis n’en avoir jamais entendu parler avant 
mon séjour à Naples; il sourit, et j’appris que 
M“° Jemmyson était la ci-devant duchesse de Bauréal, 
la mère d’Émilie : M lles Jemmyson sont les filles de 
son dernier amant, ou mari, comme tu voudras l’ap- 
peler. Elles ont hérité une grande fortune de leur 
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père, et M me Jemmyson, n’étant reçue nulle part en 
Amérique, a décidé ces jeunes personnes à venir en 
Europe où elle prétend les marier à son profit. Elle 
les a déjà fait offrir à deux princes napolitains, 
moyennant finance. — Tu comprends combien cette 
révélation me fut pénible. — Je retournai chez moi 
fort décidé à enlever ma femme à une pareille inti- 
mité, mais il me fallait d’abord apprendre si elle 
partageait mon ignorance; je ne tardai pas à en 
acquérir l’assurance. Elle croyait encore avoir perdu 
sa mère au moment où elle avait vu son père la pleu- 
rer. — Tu t’en rapportes à moi, j’espère, Bliane, pour 
comprendre de quelle main délicate je déchirai ce • 
voile et combien je ménageai soigneusement l’attrait 
instinctif que je lui supposais pour M me Jemmyson; 
ces précautions étaient fort superflues, mon ami, et 
sa colère contre cette femme horrible s’exhala en ter- 
mes de la dernière violence : elle ne se reconnaissait 
aucun lien avec une créature qui avait souillé le nom 
de Bauréal ; ce n’était pas à moi de lui reprocher un 
pareil sentiment, mais je l’aurais souhaité autrement 
exprimé. Je voudrais pouvoir oublier Emilie telle que 
je l’ai vue au milieu de la chambre, les joues empour- 
prées, et la prunelle ardente, me commandant d’aller 
enjoindre à cette femme, comme elle disait, de ne 
jamais oser approcher de la France. Elle avait l’air 
d’une furie; je ne bougeais pas, comme tu comprends: 
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elle se précipita sur la sonnette. — « Que voulez-vous 
« Émilie? — Faire chasser cette femme si elle a 
« l’impudeur de se présenter. — Contentez-vous de 
« faire fermer votre porte à tout le monde; je vais 
« en prévenir : vous n’êtes pas en état d’être vue. » 
— Je sortis en effet pour me remettre moi-même, 
.d’émotions si pénibles. En rentrant dans l’apparte- 
ment, je trouvai M” 6 de Bauréal se promenant à 
grands pas, quelques larmes, lancées comme des pro- 
jectiles, jaillissaient de ses yeux; elles étaient de 
colère et non pas de douleur. Je cherchai à la calmer 
et lui proposai de quitter Naples ; ce départ précipité, 
sans prendre congé de gens qu’elle voyait trois fois 
par jour, en indiquerait suffisamment le motif à 
M me Jemmyson et romprait sans doute tout rapport 
ultérieur avec elle : «Ah! oui, partons... partons tout 
« de suite, » s’écria-t-elle; puis après un moment de 
silence : « C’est donc pour cela qu’elle voulait abso- 
« lument me faire convenir d’une ressemblance entre 
« cette horrible petite Emma et moi ! » — Cette 
réflexion la conduisit à se regarder dans une glace; 
effrayée elle-même de la décomposition de ses traits, 
elle voulut prendre plus de tranquillité. « M. de Bail- 

4 

« réal, me dit-elle en s’asseyant, je vous conjure de 
« garder un éternel silence sur cette affreuse aven- 
ir ture... vis-à-vis de Gertrude principalement... 
« ne lui donnez pas cet avantage sur moi!... » — Et 

7 . 
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ses larmes coulèrent enün à torrent. — « Gertrude, » 
répondis-je, « connaît l’existence et la conduite de 
« votre mère; je n’aurais rien à lui apprendre si ce 
« n’est, peut-être, le nom qu’elle porte à Naples. — 
« Gertrude sait toute cette honte ! ali malheureuse ! » 
— Et ses sanglots devinrent convulsifs ; je voulus l’as- 
surer que Gertrude ne s’en occuperait que pour s’af- 
fliger avec elle. « Ah ! pour Dieu, faites-moi grâce des 
<( vertus de Gertrude ; j’en sais par cœur la longue 
« litanie! » — Irrité à mon tour, je me tins dispensé 
de nouveaux soins et sortis pour aller donner les 
ordres du départ. — Bientôt après M me de Bauréal me 
fit appeler; c’était pour me prier de recommander au 
prince Ruspoli des bijoux en lave qui ne sont pas 
achevés de monter. Elle était toute préoccupée de 
cette contrariété. — Quelle mobilité! quelle légèreté! 
Je conserverai, quant à moi, un cruel souvenir de 
cette matinée. J’étais décidé à séparer ces deux 
femmes, mais j’aurais désiré voir répandre quelques 
larmes de sensibilité; celles d’Émilie n’ont obéi 
qu’à l’orgueil blessé. Une mère! une sœur! rien n’a 
parlé à son cœur : la vanité seule le peut émouvoir! 
Ah! mon pauvre oncle, quelle pesante chaîne vous 
m’avez imposée !... 

La rencontre de quelques voyageurs français récon- 
cilie Émilie à un court séjour ici; j’en profiterai pour 
aller avec le duc de la Guerche visiter les fortifications 
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de la place qui a si longtemps résisté aux efforts de 
nos armes. — Ne tarde pas à m’écrire : j’attendrai ta 
lettre à Rome. — Le journal des derniers jours ne 
parle plus de fêtes, mais toujours cet éternel M. le 
comte... Ah ! Bliane, je suis bien malheureux!... 


LETTRE IX. 

LA COMTESSE O’AMÉZAGA A LA PRINCESSE !>E LISPONA 
A PARIS. 

. Lisbonne, le 3 avril 1818. 

Depuis tantôt cinq jours je n’ai donné une seule 
pensée à mon Euphémie : je ne puis mieux t'expri- 
mer à quel point j’ai vécu en dehors de moi-même; 
mon sort est changé , je ne sais ce qu’il va devenir ; 
d’un être absolument passif naguère, je me trouve 
l’agent actif de plusieurs destinées. Les événements 
se pressent et présentent comme un chaos à mon 
imagination étonnée ; je veux pourtant chercher à 
les débrouiller pour te les raconter. Je crois t’avoir 
déjà mandé que les partis politiques s’agitaient de 
plus en plus. L’exaspération était au comble. Sans 
être admise à aucune confidence, je voyais M. d’Amé- 
zaga s’engager dans des intrigues dont le comte Lillo 
était le chef. — Dimanche je me rendis au palais, 
comme de coutume, pour faire cortège en allant à la 
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messe. J’attendis ma princesse dans le premiec salon 
de la reine. Celle-ci sortit bientôt de ses appariements 
suivie de ses filles dont les figures me semblèrent 
toutes bouleversées. En passant dans la grande salle 
du conseil où l’on tient la cour, la plus jeune des 
Infantes me dit : « Ils viennent de tuer le comte 
« Lillo; ils l’ont caché, là, sous la table du conseil. » 
— Je frémis. Un moment après, tandis que la reine 
causait et plaisantait longuement avec le' patriarche, 
l’infante dona Isabelle m’appela pour rattacher une 
de ses barbes, et me dit avec autant de trouble que 
de précipitation : « Fernanda et moi sommes perdues 
« si on fouille Lillo et qu’on trouve un portefeuille 
« placé sur sa poitrine et un portrait qu’il porte au 
« col. Prévenez Amézaga : il serait perdu aussi. » — 
La reine se mit en marche pour la chapelle, le trajet 
est fort long : j’avais réfléchi qu’en attendant le mo- 
ment où je pourrais rejoindre M. d’Amézaga et faire 
le message de la princesse il ne serait probablement 
plus temps de s’emparer des objets signalés par elle, 
et j’avais caché sous les plis de ma robe le rosaire 
dont l’étiquette me fait la loi ; je dis à la camerera de 
la reine que je l’avais oublié dans le premier salon, 
et je retournai l’y chercher; lorsque j’en ressortis, la 
salle du conseil était vide ; je m’approchai de la table, 
soulevai le tapis qui traînait à terre , et vis le pauvre 
comte Lillo tout étranglé et tout roide. Je ne m’arrêtai 
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pas à contempler cet affreux spectacle, je fouillai 
dans sa poitrine, j’y pris le portefeuille et, avec une 
force inspirée par la terreur, je brisai une chaîne d’or 
et m’emparai du portrait, puis je me pris à courir et 
regagnai le cortège avant son entrée dans la chapelle. 
J’avais repris mon rosaire à la main, je le montrai à 
la camerera mayor, toute dévouée à la reine, et per- 
sonne ne se douta de l’horrible service que je venais 
de rendre à mon mari; car le devoir seul m’a donné 
le courage de l’accomplir : toutefois je me sentais 
défaillir et pensai me trouver mal pendant la messe. 
— Je me gardai de lever les yeux sur les Infantes ni 
de m’approcher d’elles. La pauvre dona Fernanda 
faisait -pitié. Je me doutais bien que c’était son por- 
trait dont j’étais en possession, mais il fallait éloigner 
les soupçons qui auraient pu m’atteindre et donner à 
la reine l’idée de me retenir et peut-être de faire 
chercher le portefeuille sur moi. — Depuis longtemps 
je n’entrais plus chez l’Infante en la reconduisant; je 
ne changeai rien à mes habitudes, je l’accompagnai 
jusqu’à la porte de son appartement et pris congé 
d’elle avec ma révérence accoutumée. Elle me donna 
l’ordre pour vêpres d’une voix tremblante, ses yeux 
interrogèrent mon zèle , mais je ne sourcillai pas et 
fte répondis rien, suivant mon usage. — Je regagnai 
ma voiture et ne commençai à respirer que lors- 
qu’elle fut en mouvement. J’examinai les dangereuses 
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dépouilles dont j’étais chargée, et frissonnai de nou- 
veau en pensant à la manière dont je m’en étais em- 
parée ! — En outre de documents relatifs à l’intrigue 
ourdie contre le patriarche et l’autorité de la reine, 
le portefeuille contenait plusieurs lettres ouvertes de 
dona Fernanda, et une de l’écriture de dona Isabelle, 
cachetée, et adressée au comte d’Amézaga; je les 
replaçai dans le portefeuille. Le portrait était bien 
celui de la princesse Fernanda. — Arrivée chez moi, 
j’entrai dans le cabinet de mon mari : je lui racontai 
avec le jVlus de calme et le plus succintement possible 
ce qui venait de se passer, je posai le portefeuille et le 
portrait sur la table où il écrivait et je me retirai 
avant que son étonnement de ma visite et de mon 
récit lui eût permis de prononcer une parole. — 
Quelque temps après José, m’apporta une petite cas- 
sette ; le comte en partant pour le palais la confiait à 
mes soins. José était rempli de joie. « Ah! madame, 

« M. le comte a dit : donne-la à cet ange trop long- 
« .temps méconnu. » — Le pauvre garçon plaint mon 
sort; et j’en suis d’autant plus touchée, que jamais 
son attachement pour moi n’a altéré la fidélité pas- 
sionnée qu’il porte à son maître, dont il est frère de 
lait. — Obligée de reparaître aux vêpres je sentais la 
nécessité de me maintenir à la hauteur factice où jê 
m’étais montée ; je congédiai José du geste , je serrai 
la cassette, je ne demandai pas ma fille, et, ouvrant 
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un volume de Bossuet, je me mis à lire haut; oui, 
mon Euphémie , je m’astreignis à prononcer tous les 
mots de ces périodes sublimes jusqu’à ce que l’heure 
eût ramené celle où je devais me retrouver dans cet 
affreux palais. — Les princesses me parurent encore 
plus défaites que le matin; la reine conservait son 
sourire menaçant, le patriarche l’écoutait d’un air 
radieux. — Je ne puis t’expliquer quelle glace circula 
dans mes veines en entrant dans la salle du conseil ; 
je jetai un regard furtif du côté de la table; il me 
sembla voir encore passer un bout de cet habit que 
ma tremblante main avait osé déranger. — En tra- 
versant la galerie, j’aperçus M. d’Amézaga au milieu 
d’un groupe de courtisans : il semblait parfaitement 
serein; je recueillis un léger geste qu’il fit au moment, 
du passage de l’infante dona Isabelle; c’était proba- 
blement un signal de sécurité connu entre eux, car elle 
se pencha vers l’oreille de dona Fernanda; un instant 
après, toutes deux me parurent un peu moins agitées, 
et lorsque je pris congé de ma princesse à sa porte 
elle me dit, les larmes aux yeux : « Merci, comtesse, ’ 
« de votre exactitude. » — Hélas! je lui ai rendu un 
plus épouvantable service que l’exactitude à porter 
son message. — A peine étais-je de retour chez moi 
que le comte de Rouville y arriva; il savait l'horrible 
mort du comte Lillo, il connaissait ses liaisons inti- 
mes avec M. d’Amézaga et considérait cet événement 
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sous les rapports politiques; je ne l’avais encore 
envisagé que sous un autre jour, mais, assurément, 
les partis devaient, s’en ressentir. — Le comte ne 
tarda guère à rentrer : il était profondément triste et 
inquiet : il parla de toutes les conséquences de l’af- 
freuse catastrophe avec sa perspicacité et son élo- 
» quence accoutumées, et, chose fort insolite, il m’ad- 

mit en tiers à la conversation et m’adressa même 
quelques-unes de ses observations, mais je gardai 
mon silence habituel. — Au moment où l’ambassa- 
deur nous quittait , Juana, qu’il caresse beaucoup, 

» entra dans la chambre; il s’arrêta pour lui donner le 

bonbon qu’elle réclamait : à son tour, M. d’Amézaga 
se pencha pour l’embrasser ; la petite, surprise, mais 
charmée, parce que je lui annonçais toujours un bai- 
ser de son père comme un prix de sagesse non encore 
mérité, accourut vers moi: « Ah! maman, vous aviez 
« bien raison, j’ai été très-sage toute la journée... » 
Hile se rapprocha du comte; mes femmes étaient 
entrées avec elle et s’installèrent au fond de la pièce, 
selon l’usage. M. d’Amézaga s’assit, prit sa fille sur 
ses genoux ; fière et joyeuse, elle passa ses petits bras 
autour de son col; bientôt elle se prit à jouer avec sa 
montre, il la fit sonner pour l’amuser et sembla se 
plaire à ses innocents transports. La gouvernante 
. s’approcha, sur un signe de moi, pour reprendre 
l’enfant; avant de la rendre, M. d’Amézaga lui passa 
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la chaîne sur les épaules : « Gardecelte montre, Juana, » 
lui dit-il, « et prie Dieu qu’elle sonne une nouvelle 
a heure pour ton père, » 11 se leva et se retira chez 
lui. — Je fus très-touchée, chère Euphémie, de la 
délicatesse qui portait M. d’Amézaga à me faire arri- 
ver les expressions de sa reconnaissance par sa fille 
et de la sensibilité avec laquelle il avait compris que 
des caresses à Juana seraient le plus doux salaire à 
m’accorder. — Dans la conférence avec M. de Rouville 
il avait été convenu de ne rien changer à la réception 
qui, depuis le commencement de l’hiver, avait lieu 
tous les dimanches au palais Amézaga. 11 y vint 
beaucoup de monde; surtout du parti triomphant, le 
patriarche en tête. Le meurtre du comte Lillo était 
encore censé un secret; mais il était connu de tous. 
Vers la fin de la soirée, le comte s’approcha de moi; 
il me remit furtivement une petite clef : « C’est celle 
« de la cassette, me dit-il; le patriarche vient de 
« m’engager à déjeuner, pour demain, avec les prin- 
ce ces : il n’y a pas moyen de reculer; si je ne reviens 
« pas, vous enverrez chercher mon beau-frère à 
« Oporto, il est au courant de mes affaires. La cas- 
« sette contient des papiers importants pour vous et 
« pour votre fille. » 11 hésita un instant, puis se bor- 
nant à ajouter : '« Bonsoir Odille , » il s’éloigna 
rapidement et, selon son usage, rentra dans son ap- 
partement avant que les derniers visiteurs eussent 
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quitté le salon. — Le système d’espionnage est trop 
bien établi dans ce malheureux pays, pour que je ne 
comprisse pas la nécessité de ne rien changer à nos 
habitudes extérieures. Je me couchai et me levai à 
mes heures accoutumées, mais je passai une cruelle 
nuit et me sentis bouleversée en entendant sortir la 
voiture qui conduisait le comte chez le patriarche. 
Les heures semblaient interminables. José entra chez 
moi : il s’assura si j’étais seule, puis me montra un 
papier ouvert. Une négresse attachée à l’Infante, et 
servant ses relations avec M. d’Amézaga, venait de le 
lui donner dans la rue; elle lui avait recommandé 
d’en prendre connaissance s’il ne pouvait le remettre 
immédiatement à son maître; le billet, tracé au 
crayon, contenait ce peu de mots : « Malgré le signal 
« d’hier, Fernanda, épouvantée, a tout avoué : fuyez 
« s’il en est encore temps. » — José venait me con- 
sulter. Nous jugeâmes impraticable de faire par- 
venir ce document chez le patriarche. José avait 
passé devant son palais. Les voitures qui attendaient 
annonçaient l’assemblée considérable; j’en fus un 
peu rassurée, il n’était pas probable qu’on réunît un 
grand nombre de témoins si l’on voulait commettre 
un crime. Tandis que nous devisions, M. d’Amézaga, 
qui était revenu à pied, voulant sortir des premiers 
du hasardeux déjeuner, entra dans ma chambre : je 
me précipitai vers lui d’une joie dont il parut touché. 
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Le moment des réticences était passé, je ne feignis 
pas l’ignorance du papier que José lui remit : lui- 
même en avait assez vu pour se sentir perdu, et les 
propos indiscrètement cruels d’un des princes témoi- 
gnaient que la fuite même serait rendue malaisée. 
— La complète séparation existant entre nous était 
tellement publique que je pensai ne devoir pas être 
fort surveillée, et d’après cette espérance je conçus 
l’idée qui m’a heureusement réussi. — Je commen- 
çai par consigner M. d’Amézaga dans mon propre 
appartement, puis je sortis en voiture avec Juana et 
nos femmes. C’était l’heure à laquelle le comte de 
Rouville monte tous les jours à cheval, et je savais 
qu’il se dirige habituellement du même côté; je m’y 
fis conduire à la promenade. Le ciel me favorisa : à 
peine étais-je descendue de carrosse, que l’ambassa- 
deur parut; j’encourageai Juana à l’appeler jusqu’à ce 
qu’il eût mis pied à terre, et là, à travers les jeux et 
les questions interrompues de l’enfant, nous arrê- 
tâmes le plan qui a été exécuté. — M. de Rouville 
reçoit souvent de Paris de gros paquets pour moi ; il 
m’envoya un carton bien ficelé et cacheté qui conte- 
nait un habit de sa livrée. Le soir, vers la brune, il vint 
me faire une visite ; j’avais pris la précaution de pro- 
clamer une migraine à laquelle je suis trop sujette 
pour que cela pût éveiller l’attention, et j’avais fait 
fermer ma porte. L’ambassadeur était suivi de deux 



valets français, dont il pouvait répondre. I/un d’eux, 
sous prétexte de savoir plus exactement de mes nou- 
velles, vint jusqu’à mon appartement et donna son 
chapeau à M. d’Amézaga ; celui-ci l’attendait vêtu de 
la livrée, ressortit à sa place et monta sur-le-champ 
derrière la voiture sans inspirer de soupçon aux émis- 
saires qui veillaient dans la rue et peut-être dans la 
maison. — A l’hôtel de France se trouvait le capitaine 
de la corvette la Favorite, heureusement en partance, 
accompagné de plusieurs matelots. Sous un nouveau 
déguisement M. d’Amézaga se réunit à eux; la nuit 
était tombée, et deux heures après être sorti de chez 
lui il se trouva sur le pont de la Favorite; toutefois sa 
sûreté dépendait de n’y être pas reconnu. Le pavillon 
français ne pouvait lui offrir protection en temps de 
paix si le gouvernement portugais l’avait réclamé, ni 
le capitaine le garder à son bord qu’en feignant d’i- 
gnorer sa présence : mais il partait au point du jour, 
c’était donc bien peu d’heures à attendre, et toute 
communication du vaisseau à la ville était déjà inter- 
dite. — Juge de ma consternation , chère Euphémie, 
en voyant la Favorite à son mouillage le lendemain à 
dix heures! Je n’avais osé me rendre plus tôt sur la 
terrasse éloignée d’où on l’apercevait, et le vent me 
sembla complètement tourné. — Je me réjouis alors 
de la précaution prise dans la nuit de faire partir le 
domestique de l’ambassadeur, enveloppé du manteau 
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(le M. d’Aiuézaga, et respectueusement accompagné 
par José, il était monté dans une chaise de poste, 
conduite par un garçon dévoué, pour se rendre dans 
un château, à quelques lieues de Lisbonne, où le 
comte avait souvent l’habitude d’aller seul ; de façon 
que la plupart des gens de l’hôtel le croyaient parti 
sans en être étonnés. — La chaise de poste, je l’ai su 
depuis, fut arrêtée à la barrière, mais le domestique 
se fit reconnaître pour appartenir à l’ambassadeur, et 
obtint de poursuivre sa route. Tout cela n’était pas 
fort habile, j’en conviens; mais songe que mon seul 
but tendait à gagner quelques heures. — Tandis que 
je me désolais de l’immobilité de la Favorite, une des 
femmes de l’infante dona Isabelle demanda à me 
parler; cela arrivait parfois pour affaires de service. 
Le message ostensible était l’ordre de me rendre chez 
elle, mais la personne qui en était chargée me remit 
un billet de la princesse ; le voici : — « Je ne sais ce 
« que le comte est devenu; si vous pouvez arriver 
« jusqu’à lui, ne tardez pas un instant à l’avertir de 
« ne faire aucun usage de la fiole; je crains d’avoir 
« été indignement trompée ! Par pitié venez me trou- 
« ver!» — Je ne compris d’abord rien à ce billet, 
José me l’expliqua. Dans la journée de la veille la 
négresse lui avait donné, do la part de la princesse, 
un petit flacon dont le comte devait boire le 
contenu, s’il avait pris du chocolat chez le patriar- 
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che. José l’a remis sur-le-champ à M. d’Amézaga et 
lui a vu avaler la liqueur. — C’était un nouveau 
sujet d’anxiété où je ne pouvais remédier. — Je me 
rendis chez l’Infante. — Ah! chère Euphémie, il y a 
des situations tellement exceptionnelles qu’elles effa- 
cent tous les antécédents! Elle se jeta dans mes bras 
en pleurant, et je la pressai sur mon sein avec effu- 
sion. Les larmes de l’épouse offensée se mêlèrent 
. franchement à celles de la coupable qui depuis si 

longtemps l’abreuvait des plus cruelles humiliations, 

, et tout ressentiment s’éteignit entre nous. Oubliant le 

passé, nous entrâmes dans les explications du mo- 
ment. Le breuvage envoyé par elle lui avait été donné 
comme antidote souverain aux dangers encourus au 
déjeuner; en apprenant plus tard de quelle main il 
lui était venu, elle avait cessé d’y attacher confiance 
sans avoir acquis aucune certitude qu’il pût être 
homicide; j’espère donc ses alarmes sans fondement. 
Comprends-tu bien la situation de cette pauvre prin- 
cesse, déshonorée, perdue, séparée violemment de 
l’homme qu’elle aime, le voyant tout au moins pro- 
scrit et fugitif pour elle, peut-être empoisonné de sa 
main, et ayant pour unique consolatrice la femme que, 
depuis des années, elle s’était complu à outrager! 
Pour moi j’entrai sincèrement dans sa peine et j’é- 
prouvai une sensible pitié; elle n’alla pas cependant 
jusqu’à lui confier la retraite actuelle du comte, je 
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craignais qu’on ne parvînt à lui en arracher le secret; 
je me bornai à confirmer son absence du. palais Ainé- 
zaga. Personne ne connaissait mieux la froideur de 
nos relations et mon ignorance ne pouvait lui sembler 
étrange ; je demandai à l’Infante la permission de ne 
point reparaître chez elle pour ne pas éveiller l’atten- 
tion et nous nous séparâmes réconciliées.' — L’impas- 
sible Favorite restait clouée à la même place. Afin d’é- 
loigner d’elle les soupçons, j’imaginai de les diriger 
vers le paquebot anglais qui devait partir aujour- 
d’hui. José, suffisamment déguisé pour être bien 
reconnu, s’y rendit deux fois dans la journée d’hier: 
cependant je reçus un message du comte de Rouville, 
il offrait de se charger de mes lettres si j’en avais 
pour la France, le capitaine de la Favorite étant venu 
à terre. Je profitai avec empressement de ce moyen 
pour donner à M. d’Amézaga l’avis que dona Isabelle 
m’avait fait arriver, et je lui écrivis quelques mots à 
la hâte. Quoiqu’il ait avalé le contenu du flacon, il 
peut être utile de le prévenir des soupçons de la prin- 
cesse ; je les crois, au surplus, sans aucun fondement 
et inspirés par son effroi et son désespoir. — Enfin, ce 
matin à cinq heures, le canon de salut a résonné à 
mes oreilles attentives. Ne pouvant vaincre mon 
anxiété, j’ai feint, vis-à-vis de mes femmes, d’en 
être alarmée et me suis rendue sur la terrasse d’où 
j’ai vu la gracieuse Favorite surgir de son nuage de 
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fumée en déployant ses blanches ailes au vent devenu 
favorable. Ah! cière Euphémie, quel soulagement!... 
Mais lorsqu’à dix heures mon œil, en la cherchant au 
loin, n’a pu l’apercevoir, j’ai achevé de respirer et 
je me suis mise à t’écrire cette longue relation. — Je 
pense, chère amie, que M. d’Amézaga se rendra à 
Paris; je te prie de l’accueillir comme l’homme dont 
je porte le nom, comme le père de ma Juana ; ne lui 
témoigne aucun ressentiment et feins d’ignorer les 
larmes qu’il m’a fait répandre; peut-être a-t-il la 
volonté d’en tarir la source, et mon devoir est d’ac- 
cepter le repentir qu’il voudrait m’apporter. — On 
fouille le paquebot en partance et déjà sous voiles... 
Je l’apprends dans le moment et je reçois en même 
temps une réponse à mon billet d’hier, rapportée par 
le pilote qui a mis la Favorite hors le Tage! — Que 
Dieu soit béni! les prières répétées par la voix enfan- 
tine de ma douce Juana sont montées jusqu’à lui; 
mon mari est sauvé! — Je cours au palais rassurer la 
pauvre princesse. — Bonjour, chère Euphémie. M. de 
Rouville joint cette lettre à ses dépêches. Je t’écrirai 
dès que je serai un peu plus calme. 
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LETTRE X. 

LE COMTE d’AMÉZAGA A LA COMTESSE D’aMKZAGA 
A LISBONNE. 

A bord de lu Favoiite, le 2 avril 1818. 

Vous l’emportez, Odille, vos vertus ont vaincu; 
dès longtemps mon estime vous était acquise, vous 
avez conquis mon respect, mon admiration et ma 
plus tendre vénération. Accoutumé, comme mes com- 
patriotes, à chercher dans votre sexe des idoles et 
des esclaves, j’ai méconnu la compagne que le ciel 
m’avait donnée dans sa clémence, et en repoussant 
l’incomparable amie qu’il m’avait préparée j’ai accom- 
pli mon funeste destin. Je quitte à jamais le Portugal, 
je renonce pour toujours à des chimères trop longue- 
ment caressées ; mon but est l’Angleterre ; mais , la 
frégate se rendant à Toulon, je passerai par Paris, je 
verrai votre amie et je réclamerai ses bontés au nom 
de la plus généreuse des femmes. 

Vous demandez mes ordres, l’expression est sévère 
mais elle est méritée; qui ne peut plus protéger ne 
doit même pas hasarder de conseils; n’en prenez 
que de votre jugement supérieur. — Si vous vous 
trouvez embarrassée, adressez-vous à mon beau-frère: 
avec des formes peu agréables il est fort honnête 
homme, et ses intérêts personnels sont, en bien des 
points, liés à ceux de Juana. — José est au courant de 
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mes affaires, il vous sera utile et vous servira fidèle- 
ment; plus clairvoyant que son maître, il n’a pas 
attendu jusqu’à cette heure à vous rendre justice. — 
M. de Rouville aussi vous assistera de ses lumières; 
mais vous seule devez disposer de votre sort et de 
celui de ma fille ; en quelque lieu que vous fixiez sa 
résidence, élevez-Ia pour être digne de sa mère. 

• Merci de l’avis communiqué... à la garde de 
Dieu !... 


LETTRE XI. 

LA COMTESSE D’AMÉZAGA A LA PIUNCESSE DE I.ISPONA 
A PARIS. 

Lisbonne, le 7 avril 1818. 

Monsieur d’Amézaga me faisait trop d’honneur, 
chère Euphémie; je ne suis pas la femme forte que 
l’illusion d'une reconnaissance exagérée lui a dé- 
peinte, et après soft départ je suis tombée pendant 
deux jours dans un état d’anéantissement dont l’ar- 
rivée du comte Mirallo a pu seule me tirer-, il est 
venu à mon premier signal, et montre bien plus d’in- 
telligence et de cœur, que dans mon impertinence 
française je n’en devinais sous son épaisseur. En fixant 
Londres pour sa future résidence, M. d’Amézaga a, en 
quelque sorte, diminué mes perplexités ; s’il s’était 
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établi à Paris, j’aurais pu craindre de me laisser in- 
fluencer par le désir de me retrouver auprès de toi, 
ma tendre amie; mais aujourd’hui je suis sûre de ne 
pouvoir être conduite que par les intérêts de ma fille,; 
s’ils me permettent d’aller rejoindre son père, je n’y 
aurai aucun scrupule, car je déteste Londres encore 
plus que Lisbonne. Quoi qu’il en soit, j’attendrai que 
M. d’Amézaga m’en témoigne le désir pour lui mener 
Juana; mais dès qu’il a consenti à la regarder un 
instant, il doit se trouver forcé à aimer cette char- 
mante petite créature, et regretter son absence. La 
fuite du comte restant inavouée par nous et aucun acte 
ostensible ne signalant sa disgrâce , mon beau-frère , 
appuyé de M. de liouville, a pensé que je devais aller 
faire mon service du dimanche. A celui de la messe, 
il ne s’est rien passé d’extraordinaire, si ce n’est un 
serrement de main furtif des trois Infantes, et des re- 
gards foudroyants de leurs frères ; avant vêpres, en 
revanche, la reine, qui m’adresse rarement la parole 
et toujours avec obligeance, m’a dit : « Comtesse, vous 
devez vous trouver un peu perdue toute seule dans ce 
grand palais Amézaga ; à la vérité aucun lieu n’est 
trop vaste pour contenir votre habileté. » Elle s’est 
retournée vers le patriarche, qui a salué ce sarcasme 
d’un de ses méchants sourires ; évidemment ils ont 
découvert la fuite de M. d’Amézaga et savent la part 
que j’y ai eue. Je ne soupçonne pas l’infante Isabelle 
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mais elle se sera confiée à Don a Fernanda que la 
reine domine par la ierreur qu’elle lui inspire, et 
celle-ci aura probablement révélé nos secrets. — Un 
peu troublée ’ des paroles royales, je voulais fermer 
ma porte le soir : le comte Mirallo a insisté pour 
qu’elle fût ouverte ; j’ai fait éclairer les salons et m’y 
suis installée à l’heure accoutumée, bien persuadée 
qu’ils resteraient déserts ; ils ont été promptement 
remplis, non cette fois de mes ennemis, mais de ces 
honnêtes indifférents que je te signalais naguère. 
Stimulés par l’injustice, ils m’ont comblée de marques 
de respect et d’intérêt : j’en ai été fort touchée et au- 
rais voulu en témoigner ma reconnaissance; malheu- 
reusement l’insociable étiquette du pays n’admet que 
le plus cérémonieux accueil, et j’aurais tout perdu en 
voulant la braver. La duchesse de Calava est arrivée 
en grande pompe suivie de ses innombrables filles 
qui toutes, l’une après l’autre, s’informèrent très-haut 
de leur cousine Juana ; la consigne leur avait été don- 
née h bonne intention, et je l’ai prise en bonne part. 

Je n’écris pas directement à M. d’Amézaga, ne sa- 
chant où il est, et sachant encore moins, s’il faut te le 
dire, quel ton prendre pour répondre à l’hymne qu’il 
m’a adressé du bord de la frégate et dont lui-même, 
probablement, serait très-supris aujourd'hui"; j’atten- 
drai qu’il me fournisse un diapason plus conforme à 
ses habitudes et d’où il ne faille pas descendre. Je 
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compte sur toi, chère Euphémie, pour me dire dans 
quelles dispositions il est et s’il souhaite notre pré- 
sence ; je doute qu’il m’appelle formellement auprès 
de lui; m’ayant laissée arbitre de mon sort, il ne vou- 
dra plus en disposer, mais ses désirs me feront loi. 
Bonjour, ma douce amie, parle-moi de toi, je recom- 
mence à y penser constamment; c’est signe que je re- 
prends possession de moi-même. 


LETTRE XII. 

I.A COMTESSE D’AMÉZAGA A LA PRINCESSE DE LISPONA 
A PARIS. 

Oporto, lo 15 avril 1818. 

Mes perplexités ont été promptement terminées, 
chère cousine : le lendemain du jour où je t’écrivais, 
a paru un décret confisquant tous les biens libres de 
M. d’Amézaga et séquestrant le majorât jusqu’à la 
majorité de Juana; je recevais au même instant 
l’ordre de quitter le palais Amézaga donné au frère du 
patriarche. Toutefois, par un reste de condescendance 
pour moi, on me permettait d’enlever tout ce qui 
servait à ma personne aussi bien que mes bijoux; je 
ne me suis fait aucun scrupule d’y joindre les petits 
meubles auxquels le comte tenait le plus, et entre autres 
une délicieuse tête du Guide qui le suit en tous lieux. 
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Je l’aime aussi, car elle te ressemble aussi bien qu’à 
ma fille. — La nouvelle de mon expulsion s’étant ré- 
pandue dans la ville, je reçus en une heure vingt 
offres d’asile et me trouvai entourée de bien plus 
d’amis que je ne m’en savais ; c’était à qui me ren- 
drait service. Mais tout à coup survint la duchesse de 
Calava, écartant tout le monde : à elle seule apparte- 
nait le droit de me donner l’hospitalité; ne suis-je pas 
sa plus proche parente? ne savait-on pas ce que lui est 
mademoiselle de Montilly ? et mille discours de cette 
nature... Hélas! si elle avait voulu les tenir à Rio- 
Janeiro, peut-être m’aurait-elle évité bien des cha- 
grins!... Mais enfin ses intentions étaient généreuses 
et je devais lui en savoir gré ; avec son ton tranchant et 
ses airs importants elle s’empara de toutes choses dans 
la maison, expulsa les agents du fisc déjà occupés à 
poser les scellés, déclara à mon usage plus que je 
n’aurais osé réclamer et donna l’ordre de transporter 
chez elle des objets précieux que tout autre aurait 
craint de soustraire à la rapacité du patriarche. Elle 
ne voulut admettre aucune excuse de ma part et 
m'emmena dans son palais, où je fus comblée de soins 
empressés et affectueux pendant trois jours que je me 
vis forcée à y prolonger mon séjour; je souhaitais fort 
m’éloigner de Lisbonne et, quelques formalités indis- 
pensables se trouvant enfin accomplies, mon beau- 
frère m’a conduite à Oporto, où j’ai été tendrement 
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accueillie par sa femme et Dona Inès d’Amézaga; elles 
semblent avoir oublié les préventions qu’elles me té- 
moignaient au Brésil : à la vérité, je n’ai pas cessé 
d’entretenir un commerce de lettres avçc elles et de 
leur montrer le désir d’obtenir leur amitié : j’en suis 
amplement payée aujourd’hui. — Le comte Mirallo 
assure ma présence en Portugal tout à fait inutile. 11 
veillera à ce que les biens de Juana soient le moins 
dilapidés qu’il se pourra, et José est resté à Lisbonne 
pour la liquidation des affaires de son maître; le dé- 
cret porte que les dettes seront payées et les charges 
acquillées. — Dans une lettre écrite de Toulon au 
comte Mirallo, M. d’Amézaga se plaint de l’isolement 
où il se voit condamné; cela décide ma marche: je 
resterai ici jusqu’à la fin d’avril, je veux laisser passer 
la saison des grands vents avant de confier mon plus 
cher trésor aux vagues de la baie de Biscaye ; si d’ici 
là je n’ai point d’autres ordres de M. d’Amézaga, 
Juana et moi nous embarquerons pour Bordeaux et je 
me donnerai la joie de m’arrêter quelques jours au- 
près de toi. Ah! chère Euphémie, s’ils n’atteignaient 
que moi, penses-tu que je qualifiasse de calamités des 
événements qui me procurent un bonheur si grand et 
si inespéré ? 
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LETTRE XIII. 

I.A PRINCESSE DE I.ISPONA AP PRINCE DO R I A 
A PARIS. 


Jeudi soir. 

A peine sortiez-vous, cher prince, que M. d’Amé- 
zaga est entré. Eugène et lui se rencontraient pour la 
première fois : ils se sont examinés avec une mutuelle 
attention ; Eugène n’a pas dit une parole, le comle, 
au contraire, a fait beaucoup de frais et a montré une 
gaieté qui contraste péniblement avec l’expression ca- 
davéreuse de ses yeux. — Eugène n’a pas tardé, à 
sortir ; le comte alors a fait l’éloge de sa figure ; il a 
demandé s’il était marié, s’il habitait la ville ou la 
campagne, s’il suivait une carrière, et enfin, ce qui 
m’a paru bién étrange, il a dit comme se parlant à 
lui-même : « rien n’est donc changé. » Je n’ai entendu 
que ces paroles, ayant été distraite par l’arrivée de 
de M.et M mo de Bliane amenés par M me de Montemort, 
mais M me Augustine prétend que ’M. d’Amézaga a 
ajouté plus bas : « Tant mieux, » et murmuré le nom 
d’Odille. — Cela ne vous semble-t-il pas extraordi- 
naire? — Je vous écris avant de me coucher, parce 
que le comte a annoncé l’intention d’aller vous faire 
ses adieux demain de bonne heure ; il part pour Lon- 
dres, j’en demande bien pardon à votre protégé, cher 
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prince, et aux sentiments qu’il manifeste aujourd’hui, 
mais je suis depuis longtemps accoutumée à le consi- 
dérer comme un tyran et il m’inspire toujours un 
certain effroi. Je crains de lui fournir de nouvelles 
armes contre le repos de ma pauvre Odille, ne vous 
laissez donc pas entamer sur le sentiment qu’Eugène 
conserve pour elle et qui a fait le destin de toute sa 
vie. Bonjour, cher prince; à demain, vous dînez avec 
nous, n’est-ce pas? 


LETTRE XIV. 

LE COMTE n’AMÉZAGA A LA PR INCESSE DE LISPONA 
A PARIS. 

Paris, le 25 avril 1818. 

Vous, dont la bonté n’est égalée que par les char- 
mes, vous ne repousserez pas les paroles d’un mou- 
rant. Je ne me fais point illusion sur mon état, il 
n’importe la main qui m’a versé le poison ; je sais 
celle qui l’a préparé trop habile pour s’égarer. Je ne 
vois pas les succès de son art pour la première fois. 
La science a confirmé mes pressentiments : peu de 
mois, quelques semaines peut-être, me rendront à la 
tombe qui m’appelle ; écoutez donc ma confession, 
belle Euphémie; j’aspire à réclamer compassion, si ce 
n’est indulgence de i’innocente complice de mes torts. 
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Vous trouverez aussi l’explication des mots qui, je l’ai 
vu, ont excité votre attention hier soir. 

Pendant l’été de 1812, une circonstance politique 
me força de venir à Paris sous un nom supposé : fort 
ennuyé de la réclusion où ce secret me condamnait, 
je hasardais parfois d’aller au théâtre et toujours au 
parterre où je courais une moindre chance d’être re- 
connu. Un soir, je bâillais à outrance à l’Opéra, lors- 
qu’au second entr’acte les yeux de tout l’auditoire, 
fixés sur un même point, dirigèrent les miens vers une 
loge où deux jeunes personnes venaient de s’asseoir : 
l’une d’elles, sans parure, sans bijoux, ne portant 
qu’une rose dans ses cheveux, me parut la plus déli- 
cieuse image du printemps que l’invention d’un poète 
eût jamais pu créer : je ne me lassais pas de la regar- 
der; un éclat de rire, plein d’une fraîcheur enfantine, 
aussitôt réprimé sur un signe de sa compagne, attira 
de nouveau l’attention générale et fut suivi d’une 
confusion charmante qui acheva de m’enchanter. — 
Les fluctuations du parterre ayant changé mes voisins, 
j’appris par la conversation de deux d’entre eux que 
cette loge, où toute mon attention se trouvait absor- 
bée, était occupée par la princesse de Lispona et 
M ,,e de Montilly. La crainte de trahir un accent étran- 
ger, assez rare alors à Paris, ne me permit aucune 
question : votre extrême jeunesse, le geste impératif 
dont votre compagne vous avait imposé silence, pro- 
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duisirent mon erreur; je sortis de la salle, persuadé 
que vous étiez mademoiselle de Montilly. — Les ré- 
ponses que je sollicitais m’attendaient chez moi avec 
l’avertissement de m’éloigner aussitôt, la police étant 
sur mes traces. — Peut-être l’impression reçue à 
l’Opéra aurait-elle été fugitive sans une circonstance 
fortuite : en traversant la Hollande je trouvai chez 
un marchand de tableaux une délicieuse tête du Guide, 
elle avait vos traits et surtout votre angélique regard, 
je l’achetai : cette toile devint l’objet de mes fré- 
quentes méditations et je finis par être très-sincère- 
ment amoureux de la femme qu’elle me rappelait. — 
Plusieurs mois s’écoulèrent : je fis un voyage au 
Brésil. A mon retour en Europe, me trouvant à une 
partie de chasse dans les environs de Londres, j’éprou- 
vai un accident grave : il aurait dû m’être funeste 
sans la présence d’esprit et le courage d’un homme 
que j’entendis appeler le marquis de Montilly. Ce nom 
fit tressaillir mon cœur : dans le cours des visites 
qu’il me rendit, je ne tardai pas à apprendre ses re- 
lations dé proche parenté avec la duchesse de Calava, 
que j’avais des motifs d’ambition pour chercher à me 
concilier; j’eus plus de peine à l’amener à parler de 
sa fille : j’y réussis enfin. Elle était élevée par sa 
tante, M ,ne de Forestier, auprès de la princesse de Lis- 
pona. Sa fortune avait été complètement détruite par 
la Révolution, et le père convenait pouvoir être fort 
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embarrassé, un jour à venir, pour la marier convena- 
blement; je n’attendais que cette ouverture pour propo- 
ser de l’épouser : je fus accepté avec empressement. — 
M. de Montilly dans sa manie de jeunesse, que j’igno- 
rais alors, représentait sa fille comme à peine au sor- 
tir de l’enfance : si j’avais eu des doutes sur son 
identité, ses discours ne m’auraient pas permis d’en 
conserver, mais je n’en avais conçu aucun. — M l,e de 
Montilly fut mandée, à Londres : son père me conduisit 
près d’elle. J’arrivai plein d’allégresse, mon âme 
s’épanouissait de joie, mes pas avaient l’élasticité du 
bonheur. Mais que devins-je en l’apercevant! excusez- 
moi, Luphémie, mais elle me parut laide de toute 
votre beauté ; j’eus peine à réprimer une exclamation 
de fureur : je demeurai dans la stupeur, et me crus 
généreux en cachant sous la simple froideur la répul- 
sion que j’éprouvais. — Quoique ses traits fussent 
complètement effacés de ma mémoire, je reconnus à 
l’instant votre compagne à l’Opéra, je compris l’erreur 
née de votre jeunesse et confirmée par les ridicules 
prétentions du marquis de Montilly. Cependant ni lui 
ni sa fille ne méritaient l’insulte de voir rompre un 
mariage aussi avancé; il fallait le conclure : je me ré- 
signai à épouser la cousine de la duchesse de Calava 
et à tirer parti de cette alliance pour des intérêts de 
famille dont je m’étais fait un point d’honneur. — 
Tout le monde me disait mademoiselle de Montilly 
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fort agréable, on vantait ses yeux, ses dents, ses che- 
veux, moi-même je rendais justice à la noblesse de 
son port, mais qu’elle ressemblait peu à la céleste 
houri dont j’avais encensé l’image!... mon joli tableau 

devint ma consolation et fut le seul confident de 
* 

mes espérances trahies. — Je crus m’apercevoir que 
M lk de Montilly partageait ma répugnance, je le dési- 
rai vivement; j’en parlai à son père : il traita ces re- 
marques d’enfantillage, m’assura que c’était le main- 
tien des demoiselles de Paris, qu’au fond elle était 
très-contente et m’adorerait le lendemain du mariage. 
Je ne prétendais vraiment pas à être adoré, mais je 
ne voulais être ni fatigué, ni dominé par une personne 
me plaisant aussi peu : dans la pensée de me servir 
d’elle auprès de M ,ne de Calava, qui s’ennuyait mortel- 
lement à Rio-Janeiro, je me résolus à l’y conduire sur- 
le-champ; M. de Montilly approuva ce projet, et un 
voyage qui ne vous aurait été proposé que si, à force 
d’amour, je l’avais obtenu de votre volonté, fut 
décidé sans lui avoir été communiqué. — J’avais par- 
tout remarqué combien les femmes aiment à gouver- 
ner et j’étais imbu du préjugé européen sur la frivolité 
des Françaises et particulièrement des Parisiennes; je 
prévoyais de grands cris et d’ennuyeuses lamentations 
sur le malheur d’être arrachée à un luxe préparé pour 
vous recevoir, et d’aller habiter un pays à peine civi- 
lisé : je prétendis y couper court en montrant dès le 
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premier moment à M me d’Amézaga l’inflexibilité de ma 
volonté et l’inutilité des caprices : jl me fallait aussi 
éloigner une vieille mie qui aurait entretenu les re- 
grets de sa maîtresse et ne se serait jamais accoutumée 
au séjour du Brésil ; toutefois je ne me sentis pas le 
courage d’assister à cette indispensable exécution, je 
m’éloignai en laissant des ordres impératifs. — La di- 
gnité de la résignation d’Odille lorsqu’elle me rejoignit 
à Talmouth, son courage pendant une iraversée ora- 
geuse, m’inspirèrent un respect, qui ne s’est plus dé- 
menti. — Peut-être si M me de Calava l’avait mieux 
accueillie, lui aurais-je avoué le but d’une ambition que 
je crois honorable, elle aurait compris et partagé le 
désir de laisser à nos enfants le rang que l’injustice 
m’avait empêché d’hériter de mes pères, nous y au- 
rions travaillé de concert et l’intérêt commun, à 
défaut d’affeetion, aurait formé un lien plus intime 
entre nous. Mais humilié, presque bafoué par les pro- 
cédés de la duchesse, j’en conçus un vif mécontente- 
ment contre Odille, et toute idée de confiance s’éloi- 
gna de moi. Pour comble d’irritation, j’appris que 
l’humeur de M me de Calava tenait au désir conçu par 
elle de me donner pour femme sa fille favorite ; celle- 
ci avait bien voulu me distinguer, pardonnez cette 
fatuité, elle n’est pas grande, des seigneurs portugais 
qui aspiraient à sa main, et cette alliance aurait 
assuré le succès des vœux de toute ma vie. 
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Sur ces entrefaites, je reçus un gros paquet d’Angle- 
terre : ici doit se placer l'aveu d’un nouveau tort en- 
vers vous.' — Le capitaine du paquebot, chassé par 
un corsaire français, avait rais la malle des dépêches 
à la traîne, l’eau de mer y était entrée et leur avait laissé 
une odeur insupportable : je remis les lettres à un 
homme de confiance pour les ouvrir, les sécher et les 
faire passer à la fumigation ; la vôtre à M ,le de Mon- 
tilly était sous mon couvert et se trouva ainsi fort in- 
nocemment décachetée. Ln cherchant à remettre de 
l’ordre parmi ces feuilles éparses, mes yeux tombè- 
rent sur une phrase qui vous révélait, je ne pus Ré- 
sister à lire tout entières des pages tracées par votre 
main. A la première lecture , je n’y vis que vous et 
m’enivrai du bonheur de les posséder : là seulement 
j’appris votre courage, mes regrets s’accrurent, et, 
repoussant les autres papiers, je m’enfermai pour 
jouir en avare de ce charme d’expressions si pures 
d’amitié, d’innocence, qu’elles respiraient à chaque 
ligne. Voilà ce dont j’ai à m’accuser : je me vanterais 
presque du récit qui va suivre. — Cette lettre, en 
m’apprenant l’amour de M. de Kérinthie, me montra 
qu’Odille ignorait cet amour et peut-être même le 
sien : les lui révéler, lui montrer le sort que votre 
tendresse lui avait préparé ne pourrait que redoubler 
ses peines : cependant j’hésitais à soustraire ces pa- 
piers ; plus j’avais le désir de les conserver, plus je me 
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sentais de scrupules ; d’un autre côté, sans en prendre 
grand souci, je n’avais nul désir de voir augmenter 
les ennuis de ma triste compagne : je crus me rap- 
peler avoir vu le nom d’Eugène signé au bas de des- 
sins placés dans un assez vilain album dont M me d’A- 
mézaga prenait un soin tout particulier; je passai 
chez elle : elle était à son bureau écrivant des phrases 
portugaises dictées par ma sœur, et lui faisant des 
questions grammaticales que la comtesse Mirallo ne' 
comprenait même pas. Je ne pus m’empêcher de sou- 
rire intérieurement du naïf étonnement de toutes 
deux : je refusai de laisser interrompre la leçon et 
m’assis près de la table. Dans mon apparent désœu- 
vrement, j’étendis le bras pour prendre l’album : 
Odille suivit ce mouvement d’un œil inquiet et m’ob- 
serva curieusement pendant que je feuilletais le livre 
avec négligence : « Ces dessins sont assez bien faits, » 
dis-je enfin, « cet Eugène est-il un artiste? » — Odille 
hésita, se troubla : « Non, » répondit-elle. Après un 
instant de silence elle ajouta en rougissant prodigieu- 
sement : « C’est le cousin d’Euphémie, Eugène de Ké- 
rinthie, u puis d’un accent plus ferme : « le seul 
homme que je connaisse digne de M rae de Lispona. » 
— Mon épreuve était faite : je posai sur la table l’al- 
bum que je n’y revis plus et je gardai la lettre : ce 
larcin entraîna de nouveaux embarras : il fallait inter- 
rompre momentanément votre correspondance pour 
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éviter que vous n’inquiétassiez votre cousine sur le 
sort de cette missive : ce soin me déplaisait, je le con- 
fiai à ma sœur aînée, bien assuré que ses préventions 
religieuses et politiques rendraient Dona Inès intrai- 
table sur toute communication avec l’hérétique Angle- 
terre ou la terre révolutionnaire de France ; oserais-je 
avouer qu’ayant cessé d’y penser, j’oubliai plus tard 
de lever cette consigne? elle a été, je le crains, fidè- 
lement observée pendant tout notre séjour au Brésil. 
— Cependant la grossesse d’Odille avançait : gâté de 
tous temps par la fortune, je ne pouvais admettre 
qu’elle me fût devenue tout à fait infidèle, la crainte 
que mon enfant ne fût pas un garçon n’avait pas un 
instant traversé ma pensée et la naissance de Juana 
me causa un accès de fureur dont je ne tardai pas à 
me sentir honteux. Toutefois, en récapitulant les mé- 
comptes qui ne cessaient de m’atteindre par l’entre- 
mise de ma femme, j’arrivai à la regarder comme 
mon mauvais génie et à la traiter en conséquence : 
peut-être, si elle avait daigné déployer les trésors de 
son esprit en ma faveur, aurait-elle conquis quelque 
empire sur moi ; mais, uniformément douce et sou- 
mise, jsa froideur égalait la mienne et la tendresse do 
son âme ne se montrait que dans ses caresses passion- 
nées à un enfant dont l’existence me contrariait trop 
pour qu’il ne me fût pas odieux. Cette héritière forcée 
de la plus grande partie de mes biens m’empêchait 
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même de lui souhaiter un frère. — Un jour vint où je 
cessai de m’en occuper, j’oubliai mes stations au 
tableau du Guide-, une nouvelle passion, suscitée par 
une extrême beauté, excitée par la vanité, fortifiée par 
l’ambition, s’empara impérieusement de mon cœur et 
vous chassa de mon imagination. Elle a eu trop de 
retentissement et les suites m’en sont trop funestes 
pour qu’il soit nécessaire de m’expliquer davantage. 
— Je fis sans peine et sans résistance le sacrifice qu’on 
m’imposa de toute relation avec Odille, et, quoique ha- 
bitant la même maison, notre séparation devint à peu 
près complète, j’étais des semaines entières sans la 
rencontrer. C’est dans ces circonstances que com- 
mença notre séjour à Lisbonne : à diverses reprises 
elle me fit demander à s’éloigner; comme sa présence 
m’était nécessaire, je la retins ; elle était instruite de 
ma conduite, je le voyais clairement, mais elle ne me 
la reprochait pas, et cela me suffisait. — L’estime 
qu’elle m’inspirait s’accroissait journellement des rap- 
ports faits par José : je n’v trouvais pas à redire ; il 
convenait à mon orgueil que la comtesse d’Amézaga 
se fît remarquer par ses vertus. — Des années s’étaient 
écoulées dans les orages d’une passion partagée, mais 
souvent traversée et toujours exigeante, j’en étais 
fatigué : elle n’était plus guère pour moi qu’un moyen 
politique dont je prétendais tirer parti, lorsqu’il y a 
quelques mois je m’aperçus avec surprise de l’intérêt 


Digitized by Google 


DANS LE GRAND .MONDE. 


151 


que des gens distingués prenaient à l'entretien 
d’Odille. Je me mis à l’écouter et fus frappé à mon 
tour de la grâce de son langage et de la force de son 
jugement. Je voulus exploiter à mon profit la mine 
d’agrément qui se trouvait placée près de moi ; mais 
cet esprit^i facile aux autres restait muré contre mes 
efforts, et notre conversation retombait immédiate- 
ment dans des monosyllabes de soumission : excité, 
plus que rebuté par ces difficultés, je remarquai, avec 
non moins d’étonnement, que M" 1 ' d’Amézaga était 
devenue une très-belle personne, et peu s’en fallut que 
je ne devinsse amoureux d’une femme que je repous- 
sais depuis cinq années. Le respect et la honte me re- 
tenaient seul : toutefois, en reconnaissant mon injus- 
tice envers Odille, j’étais loin de la croire capable de 
l’énergie, du courage, de la présence d’esprit, déployés 
par elle dans la fatale matinée du 28 mars : je n’en- 
treprendrai pas de vous la dépeindre m’en faisant le 
récit ; mais sa figure est toujours présente à mes yeux 
avec sa modeste dignité et sa noble pitié : c’était la 
vertu même, plaignant l’erreur et l’entraînant au 
repentir par l’admiration tempérée par la reconnais- 
sance ! Jamais aucune femme, pas même la céleste 
Euphémie, ne m’a paru aussi ravissante qu’Odille en 
ce moment. — Vous savez sa conduite dans les jours 
qui ont suivi : sa sollicitude pour son mari s’est mon- 
trée sous les formes de la plus touchante affection , 
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mais je n’ignore pas que je la dois uniquement au 
devoir. 

Ma fuite, je n’en doute pas, attirera une proscrip- 
tion qui portera sur tous mes biens : dans la prévision 
d’événements de cette nature, j’ai fait passer en An- 
gleterre des capitaux qui feront encore de Juana un 
assez grand parti et assureront à sa mère une hono- 
rable indépendanceT Afin de terminer ces affaires, j’ai 
hâte d’arriver à Londres pour user des quelques forces, 
des quelques heures, restant encore à mon service. La 
nécessité d’en profiter m’empêche d’attendre les nou- 
velles de Lisbonne comme vous m’en pressiez hier 
soir : vous aurez la bonté de me les faire parvenir. — 
En retour de ma confiance, je vous demande votre 
parole de ne donner aucun avertissement à (Mille sur 
l’état où je suis réduit : si elle vient me rejoindre, je 
veux que ce soit de son propre mouvement, je ne lui 
ai déjà imposé que trop de sacrifices, et c’est un triste 
spectacle à lui offrir qu’un lit de mort : je regrette la 
vie, j’aurais voulu l’employer à travailler à son bon- 
heur, et je la sais assez magnanime pour consentir à 
l’accepter de ma main. Mais le ciel en a mieux or- 
donné : il lui arrivera d’une source plus pure, d’un 
homme qui n’a jamais cessé de la mériter et n’a rien 
à se faire pardonner. — Je désire sincèrement le ma- 
riage d’Odille avec M. de Kérinthie, et je la crois su- 
périeure à l’affectation d’en prolonger le retard au 
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delà du moment fixé par les convenances : il faut ce 
protecteur à Odille et à sa fille; je dépose ce vœu 
dans le cœur de son amie comme dans le sanctuaire 
le plus pur et le plus digne d’elle. — Ah! madame, 
lorsque vous le lui rapporterez, daignez y ajouter les 
expressions de mon profond repentir et de mes amers 
regrets. — Adieu, bonnes et charmantes amies : soyez 
généreuses et pardonnez toutes deux. 

LETTRE XV. 

LE VICOMTE DE BI.IANE AU DUC DE BAl'RK.AI. 

A BOME. 

Paris, le 23 avril 1818. 

Depuis mon arrivée à Paris, mon cher Romuald, je 
me suis presque exclusivement occupé de remplir di- 
gnement le rôle de ton ambassadeur, et les rapports 
sont si contradictoires que, n’osant me fiera aucun, 
j’ai employé toute ma diplomatie à me faire présenter 
chez M' ne de Lispona; j’y suis arrivé par l’entremise 
de la duchesse de Montemort : « Euphémie est souf- 
frante, » m’avait- elle dit : « sa maison est fermée 
« depuis la fête qu’elle a donnée à M me la duchesse 
« de Berry, mais sa porte est ouverte pour moi et 
« nous sommes si proches parents qu’elje trouvera 
« simple que je vous mène chez elle; je n’hésite 

». 
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« donc pas à vous y conduire, d’autant qu’elle part 
« incessamment pour la campagne : vous vous trou- 
« verez ainsi tout présentés pour les plaisirs de l’hiver 
« prochain, » — En conséquence de ce discours. Élise 
et moi avons fait notre entrée à l’hôtel de Lispona 
sous les auspices de M""’ de Montemort ; la maîtresse 
du logis nous a accueillis avec politesse, mais avec une 
évidente contrariété. — Je ne puis encore te parler 
que de son extérieur : elle est fort maigrie , son 
extrême fraîcheur a disparu sous une pâleur trans- 
parente, et pourtant elle est aussi charmante que 
jamais; elle semble un être diaphane, quelque chose 
d’idéal placé entre le ciel et la terre, mais plus rap- 
proché de la région céleste; Élise, dans ses idées 
d’exaltation pieuse , voit sa tête entourée des ailes du 
chérubin; tu trouverais, peut-être, que celles de 
l’amour lui siéraient davantage. Plus prosaïque que 
tous deux, j’ai reconnu en elle une très-jolie femme 
minée par une douleur profonde et intense, ou peut- 
être par la fatigue des veilles, car jamais l’hôtel de 
Lispona n’a été aussi brillant que cet hiver, ni la 
princesse plus à la mode; cela est parfaitement exact, 
et comme, ainsi que tu l’observes, rien ne la con- 
damne à se consoler, il serait raisonnable de conclure 
qu’elle a pris d’elle-même la sage résolution de tra- 
vailler à se distraire d’un chagrin irrémédiable; je le 
souhaiterais ardemment et pour elle et pour toi; 
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mais, d’autre part, elle est rentrée dans la retraite et 
annonce l’intention d’un long séjour à la campagne, 
où les soins de sa santé ne lui permettront pas de 
voir du monde : 

Devine si tu peux, et choisis si tu l’oses. 

J’ai demandé à M me de Montemort s’il y avait quelque 
projet de mariage sur le tapis : « Je suis sûre du ma- 
« riage de M me de Lispona avec son cousin Eugène 
« depuis un si grand nombre d’années, » m’a-t-elle 
répondu en riant, « que je m’ennuie de l’affirmer et 
« ne me donne même plus la peine d’y croire. » — 
Ce cousin qui t’épouvante n’était pas chez la prin- 
cesse hier; il y avait en revanche un grand diable de 
Portugais qui serait parfaitement beau s’il n’était 
vert comme un lézard et ne portait des yeux de 
topaze dont le regard est à la fois brûlant et éteint, 
je n’ai rien vu de plus sinistre : Élise en était effrayée; 
c’est ce gendre de Montilly dont il nous racontait les 
amours avec une Infante ; il paraît avoirété compromis 
dans la dernière réaction politique à Lisbonne et 
obligé de prendre la fuite. Sa femme est l’amie intime 
de M me de Lispona, près de laquelle elle a été élevée. 
— J’ignore si la princesse sait notre liaison, rien n’a 
été dit qui puisse me le faire soupçonner. Je lui ai 
demandé la permission de la revoir; elle n’a pu me 
la refuser, quoiqu’elle l’ait accordée très-froidement ; 
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mais je ne me montrerai pas susceptible et y retour- 
nerai bientôt. — Je voudrais que tu m’accordasses 
assez de confiance pour renoncer au journal; je 
crains que cette correspondance subalterne et rétri- 
buée ne finisse par avoir des inconvénients et com- 
promettre l’un ou l’autre. — En arrivant ici vers la 
fin de mai, tu n’y retrouveras pas M ine de Lispona, 
elle sera partie pour Kérinthie ; ainsi tu peux céder 
aux vœux de M me de Bauréal et lui promettre un 
séjour à Paris. — Adieu , mon pauvre ami ; tu es 
bien généreux de m’aimer encore; quand je pense 
aux efforts que j’ai faits pour t’entraîner!... Mais à 
quoi sert d’en parler?... mes regrets et mes remords 
de mon peu de perspicacité ne changeront rien à ton 
triste destin ! 


LETTRE XVI. 

LA C*** DOUAIRIÈRE DE KÉRINTHIE Aü C te DE KÉRINTHIE 
AD CHATEAU DF. KF.RLINGAN. 

Taris, le 8 mai 1818. 

Vous pouvez revenir, mon enfant, M rae d’Amézaga 
part demain; on ne trompe pas la sollicitude d’une 
mère, mon cher Eugène, et je n’ai pas été dupe de 
ce chemin vicinal devenu tout à coup une assez grosse 
affaire pour réclamer votre présence à Kerlingan; 
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mais pour avoir fui Odille, vous n’en avez pas moins 
le désir d’en entendre parler, et je ne vois aucun 
inconvénient à le satisfaire. — Elle est fort embellie, 
sa haute stature supporte merveilleusement un peu 
d’embonpoint; elle a pris du corps sans être aucune- 
ment épaissie, et a conservé l’élégance et la flexibi- 
lité de sa taille aussi bien que la beauté de ses yeux; 
ses dents restent incomparables; elle n’a jamais eu 
de fraîcheur et n’en a point acquis , mais un air de 
santé et de force semble en harmonie avec les qualités 
de son âme. — Sa passion pour Juana me paraît 
excessive; elle ne cherche pas à dissimuler la vanité 
qu’elle en tire; c’est en effet une délicieuse petite 
créature; sa ressemblance avec Euphémie est frap- 
pante, elle me la rappelle au même âge d’une ma- 
nière extraordinaire. — La rencontre des amies a été 
des -plus tendres; elles se sont renfermées le premier 
jour dans l’appartement de M mc de Lispona et en sont 
sorties avec des yeux fatigués par les larmes, mais 
l’une succombait sous l’émotion que l’autre dominait. 
A voir ces deux jeunes femmes, Odille si calme, si 
sereine, Euphémie si agitée, si brisée, on n’aurait pu 
se douter que la première venait de traverser six 
années des plus rudes tribulations, tandis que sa cou- 
sine les avait passées sous l’influence de la plus bril- 
lante prospérité. M me d’Amézaga possède une de ces, 
âmes fortes qui surmontent le destin , et notre don 
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Euphémie s’étiole au plus léger souffle de l’adversité! 
— Odille s’exprime sur M. d’Amézaga avec beaucoup 
de convenance ; elle parle de sa position avec intérêt 
et paraît empressée de se rendre près de lui , elle n’a 
conçu aucune alarme sur sa santé jusqu’à présent; le 
devoir ne fournit pas les inquiétudes de la tendresse et 
|e devoir seul l’inspire : peut-être au reste M. d’Amé- 
zaga est-il rétabli, une lettre de lui ne dit rien sur son 
état; en remerciant vivement sa femme du projet de 
se rendre à Londres, il l’autorise à rester auprès de 
son amie autant que cela lui conviendra. Elle part 
cependant, et Euphémie, à ma grande surprise, ne 
cherche pas à la retenir. — Plusieurs fois elle a pro- 
noncé votre nom très-naturellement et sans aucun 
embarras ; votre beau et noble caractère lui a fourni 
des sujets d’éloges; malgré cette aisance affectée, 
mon bon Eugène, vous lui êtes plus cher qu’elle n’o- 
serait se l’avouer; un seul instant elle s’est trahie, 
mais ce moment a suffi pour m’éclairer. J’avais posé 
ma boîte sur la table autour de laquelle nous travail- 
lions: Odille, suspendant son ouvrage et ne se croyant 
pas observée, a longuement regardé votre portrait, j’ai 
vu croître son émotion ; tout à coup elle a vivement 
attiré Juana sur ses genoux et l’a pressée contre son 
sein d’un mouvement passionné : mon cœur de mère 
a deviné le sien ; j’ai reconnu le saint palladium du 
sourire d’un enfant adoré. Par un mouvement irré- 
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fléchi, j’ai posé ma main sur la sienne en la pressant 
tendrement; M rae d’Amézaga m’a regardée avec éton- 
nement puis avec confusion : elle s’est sentie comprise, 
a baissé les yeux et rougi prodigieusement; mais, 
loin de m’en vouloir, elle ne me montre que plus d’af- 
fection. — Je ne crains point de vous faire cette con- 
fidence : l’attachement d’une si digne femme ne peut 
que stimuler encore les vertus qui vous l’ont acquis; 
c’est le prix légitime de votre silencieuse constance : 
vous savez , mon enfant, les regrets qu’elle m’a long- 
temps inspirés ; j’ai vu avec chagrin votre jeunesse 
s’écouler sans vous préparer, pour l’àge mûr, le bon- 
hpur intérieur auquel vous êtes si éminemment appelé, 
mais j’ai renoncé à dès efforts trop inutilement tentés 
et ne réussissant qu'à vous tourmenter. — Il est juste 
que vous recueilliez du moins le salaire de votre fidé- 
lité, et j’ai douceur à vous le dire. 

Les jours du printemps s’avancent;' je commence à 
rêver aux haies fleuries de notre Bretagne. J’attends 
votre arrivée pour retourner à Kerlingan , mon cher 
enfant, puisque vous ne voulez pas me laisser voyager 
seule et ne vous en fiez qu’à vous-même du soin de 
votre vieille mère. — Euphémie compte partir pro- 
chainement pour Kérinthie avec le projet 4’tUA long 
séjour. 
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LETTRE XVII, 

1,E C ,fi DE K È E I X T H I E A LA C"* DOUAIRIÈRE DE KF.RIXTHIE 
A P A ms. 

Kerlingan, lo 12 mai 1818. 

Hélas! oui, ma bonne mère, vous avez déployé les 
replis de mon âme et deviné ses faiblesses! Peut-être, 
il y a quelques mois, aurais-je eu plus de courage ; 
mais ces larmes d’amour que j’ai cherché à essuyer 
sont retombées sur mon cœur et l’ont amolli de nou- 
veau. Les douleurs d’Euphémie ne me sont pas salu- 
taires : je l’ai senti aux violentes émotions causées 
par la présence du comte d’Amézaga, j’ai craint que Ja 
vue de sa femme ne ramenât dans mon cœur les 
orages que j’ai eu tant de peine à surmonter : j’ai 
fui ; j’ignore encore si cela était nécessaire et si je ne 
me suis pas privé inutilement de la douceur d’une 
sainte amitié, mais en prenant le parti le plus sévère, 
et celui qui me coûtait le plus, je l’ai cru dicté par le 
devoir; je ne souhaite point porter le trouble dans la 
touchante résignation de la noble Odille à son sort, et 
je ne veux pas recommencer à vous faire souffrir de 
mes douleurs, ma tendre mère. — Je serai lundi à 
Paris et complètement à votre disposition pour en 
partir quand il vous conviendra. 


— -- 


DANS LE GRAND MONDE. ICI 

LETTRE XVIII. 

LA PRINCESSE DE LISPONA A LA COMTESSE d’AMÉZAGA 
A LONDRES. 

Paris, la 10 mai 1818. 

Que tu es bonne, que tu es aimable, que tu es 
généreuse, mon amie! combien tu m’as fait de bien 
et que ton court séjour m’a été doux et salutaire! Ma 
bonne Odille, où ton âme courageuse va-t-elle cher- 
cher ses expressions si tendres qui servent de baume 
à mes blessures? Ah! que tu me comprends bien ! tu 
devine mes douleurs avant que je les exprime, ta 
main légère les panse , ou tes larmes , en s’unissant 
aux miennes, les rendent moins poignantes. — Cou- 
sine , tu me vaux encore mieux que mon excellent 
Eugène, dont, au reste, j’ai lassé l’indulgence; après 
m’en avoir beaucoup montré, il s’éloigne de moi ; c’est 
une des amertumes de ma position de devoir finir par 
dégoûter l'amitié qui s’aperçoit ne faire aucun pro- 
grès sur mes ennuis; mais, pardonne-le moi encore 
une fois, mon Odille, malgré tes conseils, si tendres et 
si sages, je ne puis même former le vœu de vaincre 
mes peines; elles composent toute mon existence, 
dirigent toutes mes actions, enfantent toutes mes 
pensées, je ne sais plus vivre que par elles et pour 
elles... Cependant, mon amie, ta présence a allégé 
mes souffrances, plus encore que nous ne le savions; 
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lorsque après ton départ je les ai senties retomber sur 
mon cœur de toute leur pesanteur accoutumée j’ai pu 
mieux apprécier, avec le bien que tu m’avais fait, 
à quel point ton absence me laissait dépouillée de se- 
cours; aussi irai-je là rechercher, cette douce sympa- 
thie dont j’ai été si longtemps privée, et te demander 
un peu de ce courage dont tu fais si ample moisson; 
peut-être me devrais-je sentir honteuse, en comparant 
nos destinées, de succomber à la mienne; mais, 
Odille, loin de souffrir de cette humiliation, je m’enor- 
gueillis de ta supériorité, et il m’est doux d’abriter 
mes faiblesses sous ta noble protection ! — Si, après 
avoir consulté M. d’Amézaga, tu n’y trouves pas 
d’inconvénient, j’irai te rejoindre en Angleterre dans 
le courant de l’été, et je ne désespère pas d’engager 
ton mari à fixer votre séjour en France. Nous avons 
été trop longtemps séparées, chère Odille ; c’est un 
malheur que notre amitié ne peut plus accepter avec 
résignation. 

M me de Bliane est encore venue me voir depuis ton 
départ ; je suis bien aise qu’elle se soit concilié ton 
suffrage : elle me plaît; j’aime son doux visage, son 
doux esprit et sa piété timide; elle ne vise jamais à 
faire effet, et c’est le meilleur moyen d’avancer avec 
sécurité lorsqu’on y joint du vrai mérite. En revanche, 
le mari m’inspire une sorte de repoussement; il me 
regarde constamment d’une façon qui me gêne} il 
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semble m'examiner; ehl mon Dieu, que veut-il voir? 
je ne suis plus rien, qu’un zéro dont on a retiré le 
chiffre qui lui eût donné quelque valeur! — M me de 
Montemort disait; hier, M. de Bliane intimement lié 
avec M. de Bauréal ; lui aurait-il parlé de moi? lui 
aurait-il raconté la cruauté dont il a usé envers la 
pauvre Euphémie?... Hélas! cela n’est guère probable, 
j’ai tenu si peu de place dans sa vie !... — Les Bliane 
cherchaient une maison de campagne ; M me de Mon- 
temort leur avait indiqué mon pavillon d’Auteuil; 
mais je ne veux plus consentir a le louer, il m’est 
devenu plus précieux depuis les deux matinées que 
nous y avons passées ensemble, chère cousine. Au 
reste les Bliane vont habiter Sommercourt; M. de 
Bauréal le leur prête. Ce Sommercourt, Odille, d’où 
il est venu à Saint-Éloi... et point à Kérinthie!... Ah! 
j’aurais dû comprendre , dès lors, le peu de prix qu’il 
attachait à une affection que déjà je déguisais si mal. 
— Pardonne-moi, ma cousine, de te parler encore 
de lui; c’est ma seule consolation de pleurer près de 
toi, et si tu savais le soulagement que j’y trouve, loin 
de m’en gronder, tu m’y encouragerais. 

J’ai reçu ta lettre de Calais ; tu as raison d’attendre 
que le vent soit bien fait et rende la traversée moins 
pénible à Juana, puisque la pauvre petite a tant souf- 
fert de celle d’Oporto à Bordeaux. Si cela ne te coûte 
pas un trop grand effort, ma cousine, embrasse cette 
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chère enfant pour ton amie. — Je suis impatiente de 
savoir quelle réception M. d’Amézaga vous aura faite. 


LETTRE XIX. 

I. A COMTESSE P’AMÈZAGA A I,A PRINCESSE DE LISPONA 
A PARIS. 

Rochampton, le 16 mai 1818. 

Ah! ma chère Euphémie, dans quel état j’ai trouvé 
M. d’Amézaga! je ne m’étonne plus aujourd’hui de 
l’impression que vous a laissée la couleur de son teint. 
Accoutumée à lui voir, après toutes ces traversées de 
mer, des attaques qui le rendaient très-jaune, j’ai fait 
trop peu d’attention à vos paroles, mais cela ne res- 
semblait nullement à la figure livide qui m’a épou- 
vantée hier; à peine, si, à l’aide d’un bras, il a pu se 
traîner pour venir nous recevoir à la sortie de la voi- 
ture; il m’a témoigné beaucoup de reconnaissance, et 
à Juana une vive tendresse; rien de ce qui peut ren- 
dre notre établissement agréable n’a été négligé. Il 
m’a questionnée sur les circonstances qui ont eu lieu 
en Portugal depuis son départ avec une entière con- 
fiance. Je ne puis te dire combien il me paraît étrange 
d’avoir cet abandon avec un homme qui m’a tou- 
jours si péniblement imposé, et pourtant il est si 
simple, si affectueux dans ses manières, que je me 
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sens à mon aise comme malgré moi, et c’est plutôt 
par réflexion que je m’en étonne; mais, hélas! chère 
Euphémie , je le crains bien malade. Il m’est venu un 
horrible soupçon que j’ose à peine m’avouer à moi- 
même, et que je me garderai bien de lui laisser entre- 
voir!... Si cet affreux breuvage!... Ah, non, le poi- 
son aurait eu .des effets plus rapides... Enfin je ne 
sais... mais je suis épouvantée... Ah! que cette fatale 
Angleterre m’est donc toujours funeste! 

J’ai dit un mot de ton idée de venir nous faire une 
visite, M. d’Amézaga l’a saisie avec la plus grande 
joie; à deux reprises il m’a chargée spécialement de 
te dire de sa part, en insistant sur ces mots, de ne 
point tarder même un jour. Tu vois qu’on ne saurait 
y mettre plus d’empressement, et je lui en sais un 
gré infini. L’appartement qu’on m’a préparé est assez 
grand pour pouvoir le partager avec toi, et ce me serait 
un grand bonheur de t’y voir établie; viens donc, 
chère cousine, nous ferons échange de nos peines : 

, hélas ! c’est le plus sûr commerce d’une sainte amitié I 

Juana se rétablit. Heureusement la traversée a été 
aussi courte que favorable, mais les souffrances ont 
été horribles. v 
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LETTRE XX. 

LA PRINCESSE DE L1SPONA A LA COMTESSE D’AMÉZAGA 
A LONDRES. 

Paris, le 20 mai 1818 

Je reçois ta lettre, ma chère Odille ; je partage tes 
alarmes sur l’état de M. d’Amézaga, et je me décide à 
aller te rejoindre. Au lieu de me mettre en route pour 
Kérinthie, je prendrai le chemin d’Angleterre. Je 
serais partie demain, mais, ma belle-sœur, dans 
ses terreurs de la mer, jette les hauts cris de me la 
voir traverser seule, et le bon prince Doria m’a 
demandé quarante-huit heures pour être prêt à m’ac- 
compagner. Prépare- moi donc ma chambre dans ta 
villa de Rochampton, et parle à M. d’Amézaga de 
l’intérêt et de l’affection qu’il m’inspire. 


LETTRE XXL 

i 

LE PRINCE DORIA A LA COMTESSE AUGUSTINE DE L1SPONA 
A PARIS. 

Londres, le 27 mai 1818. 

Rassurez -vous complètement, Arnica cara, nous 
avons fait la meilleure roule possible. Notre chère 
Euphémie n’a pas été trop éprouvée du passage de 
mer, elle-même vous l’a mandé du port; j’ai pourtant 
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exigé quelques heures de repos à Douvres, prévoyant 
bien que son arrivée à Rochampton nécessiterait des 
forces; je suis forcé de vanter ce trait de ma sagesse, 
car c’est la seule utilité réelle que je me puisse attri- 
buer. La réunion, comme je m’y attendais, a été 
accompagnée d’une très-profonde et très-pénible 
émotion; on cherchait à la dissimuler à d’Amézaga qui 
ne la voyait que trop et souriait de ces vains efToris. 
Odille étant sortie de la chambre un moment, il a 
remercié affectueusement M mc de Lispona d'êire venue 
au secours de sa femme à son premier signal. « Vous 
« le voyez, a-t-il ajouté, je ne l’ai pas donné trop 
« tôt, mais ne dites pas encore toute la vérité à 
« Odille. » — Quoique son état soit déplorable, le mal 
a fait de moins rapides progrès depuis l’arrivée de 
M me d’Amézaga que pendant les quinze jours précé- 
dents : « 11 me semble parfois r » me disait-il ce 
matin , « que mon sang recommence à circuler et 
« qu’il me serait possible de vivre... je le désire pus- 
« sionnément... j’ai tant à expier!... Mais cette sen- 
« sation est fugitive, la pesanteur d’un fluide de plomb 
« se fait de nouveau sentir dans mes veines et détruit 
« toute espérance. » — 11 est calme et résigné; Odille 
s’empresse autour de lui d’une façon si ingénieuse- 
ment tranquille, que tous les désirs du malade prévus 
et prévenus indiquent seuls ses soins vigilants ; 
aucun toutefois n’est perdu pour lui : il la remercie 
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du regard, et son œil la suit avec une affection pro- 
fonde; sa tendresse pour Juana s’augmente de jour 
en jour, et l’enfant, que sa figure avait d’abord effrayé, 
s’accoutume à lui et le distrait de son naïf babil. 11 
apprend d’elle les innocentes supercheries dont Odille 
lui préparait l’amour de sa fille, en feignant qu’elle 
devait aux bontés paternelles tous les petits plaisirs 
ménagés à son enfance. Ces récits l’attendrissent vi- 
vement, et il avait les larmes aux yeux en me les répé- 
tant. — Je crains bien que la mort ne vienne opposer 
sa puissante autorité contre le bonheur qui se prépa- 
rait ici : il me semblerait d’autant plus sûrement 
établi, qu’il aurait été précédé de si grandes tribula- 
tions! cependant je veux encore espérer. Le comte 
est jeune et fort, il se sent un peu mieux et peut 
prendre le dessus. Son impression intérieure me pa- 
raît d’un grand poids; quant aux médecins, ils n’y 
comprennent rien, et tous leurs remèdes n’ont servi 
qu’à accroître les souffrances. — Bonjour, Arnica 
cara; je reste complètement aux ordres d’Euphémie ; 
la distance de Londres à Rochampton est courte, et je 
m’y rends deux fois par jour. — Mon affection veille 
sur notre enfant; ne craignez pas pour elle : ces tris- 
tesses, étrangères au cours de ses idées habituelles, 
jui offrent la seule distraction où elle s’identifie, elles 
l’éloignent d’elle-même et lui sont plutôt salutaires: 
déjà elle a l’air moins languissant et a repris quelque 


Digitized by Google 



DANS LE GRAND MONDE. 169 

activité. Au fond cette atmosphère lui vaut mieux 
que celle des fêtes où les circonstances nous ont fait 
un devoir de la forcer à se plonger. 


LETTRE XXII. 

LA PRINCESSE DE LISPONA A LA COMTESSE DE LISPONA 
A PARIS. 

Rochampton, le 20 juin 1818. 

Vous savez déjà la triste catastrophe de cette longue 
agonie, ma chère sœur : notre bon prince vous l’a 
mandée sur-le-champ ; il vous aura sûrement dit com- 
bien, dans ses derniers moments, M. d'Amézaga avait 
été touchant, et mon Odille sublime ; mais aussi ses 
forces se sont épuisées dans ces efforts surhumains, et 
elle est tombée dans un accablement effrayant. — J’ai 
eu occasion de remarquer, dans ces cruelles circon- 
stances, à quel point les premières impressions reçues 
dans l’enfance se retracent vivement à l’àme dans ces 
moments suprêmes : dès qu’Odille a été persuadée du 
, danger de son mari, et a reconnu qu’il en était in- 
formé, elle s’est occupée à l’attirer vers des idées re- 
ligieuses : nous avons appris alors avec étonnement, 
que cet homme si mondain, si léger, si ambitieux, 
avait déjà fait appeler un prêtre et se livrait en secret 
à des pratiques presque puériles à nos yeux. Odille a 
h. . to 
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cherché à élever son esprit vers des régions plus 
dignes d’une supériorité qu’on ne pouvait lui refuser 
de reconnaître ; il l’écoutait avec plaisir et admiration, 
il lui souriait complaisamment, mais il montrait con- 
fiance et retournait plus volontiers aux pratiques su- 
perstitieuses imposées par un moine portugais fort 
borné; elles rappelaient des habitudes du jeune âge, 
repoussées depuis longues années, et jamais complète- 
ment oubliées : cependant quelques heures avant sa 
mort, renonçant aux scapulaires et aux reliques, il a 
placé sa foi dans les paroles du Rédempteur, et re- 
cueilli celles d’Odille avec un sentiment de sécurité, 
de bonheur môme, qui illuminaient toute sa figure ; 
mon Dieu, ma sœur, que la mort du pécheur repen- 
tant est un spectacle imposant! Odille avait voulu 
m’en exclure, mais rien au monde ne m’aurait décidée 
à l’abandonner dans un pareil instant, et malgré tout 
ce qu’il a de déchirant, j’en conserve un souvenir que 
je ne désire jamais perdre; j’y ai puisé plus de con- 
fiance encore dans cette sainte religion qui nous as- 
siste et nous soutient dans les plus cruels moments, 
nous donne tant de secours et de si intimes consola- 
tions ! Le pauvre comte était désolé de mourir, et 
d’abandonner aussi tôt de précieux trésors si récem- 
ment appréciés : sa reconnaissance pour Odille était 
devenue une véritable passion , et je ne saurais vous 
exprimer de quel ton il me disait une fois : « Oh! par- 
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donnez-moi l’égoïsme que j’ai conçu de vouloir vivre; 
je ne mérite pas, je le sais, le bonheur de la rendre 
heureuse! » — 11 avait repris à quelque espoir depuis 
l’arrivée de ma cousine, et croyait sa guérison pos- 
sible, quoique les progrès du mal fussent sensibles à 
tous les yeux, de sorte qu’après avoir été le premier 
éclairé sur son sort, il a été le dernier à conserver des 
illusions. 

Vous savez comment la mort de la reine et la der- 
nière révolution de palais à Lisbonne ont rendu l’in- 
fante Isabelle toute-puissante. Son premier soin a été 
de faire révoquer les décrets qui atteignaient le comte 
d’Amézaga; il en a reçu la nouvelle avec un grand 
calme; il a permis, ordonné même, que les biens 
restitués fussent vendus et leur valeur employée en 
une acquisition territoriale en France ; il a écrit en ce 
sens à son beau-frère, le comte Mirallo : le prince 
Doria et lui sont nommés curateurs de la fortune de 
Juana laissée à la tutelle exclusive de sa mère, lors 
même d’un second mariage. Après les dépêches de 
Portugal, le comte a ajouté deux codicilles à son testa- 
ment, l’un pour doubler la fortune qu’iliaisse à Odille, 
l'autre pour ordonner que son corps soit transporté 
dans le tombeau des anciens comtes d’Amézaga aussitôt 
que les travaux en seront achevés : il avait fait l’ac- 
quisition de cette sépulture et la faisait rétablir somp- 
tueusement. Hélas! ma soeur, le vieil homme ne se 
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dépouille jamais tout entier !... Odille a eu la pensée 
d’accompagner le corps en Portugal ; à mes instantes 
sollicitations, elle renonce à ce projet, il sera confié 
aux soins du prêtre qui a assisté M. d’Amézaga dans 
ses derniers moments. Ma cousine prétend assister aux 
funérailles lorsque le tombeau sera achevé : je n’ai 
point combattu cette idée, elle plaît à son chagrin et 
nous laisse du temps. Les souffrances inouïes de 
Juana sur mer m’ont servi d’auxiliaires pour dé- 
cider Odille : elle se résignait à me la confier pendant 
son absence, mais ç’aurait été se déchirer le cœur que 
de s’en séparer : pauvre petite Juana ! la voilà devenue 
une immense héritière! puisse cette position que tant 
de gens envieront lui tourner d’une façon moins déri- 
soire qu’à moi! — Malgré la force de sa raison supé- 
rieure, Odille éprouve une répulsion presque super- 
stitieuse contre ce pays-ci : il semble qu’il doive lui 
être toujours fatal. Elle frissonne en regardant Juana : 
nous partirons le plus tôt possible, ce sera sous peu 
de jours. — Je ne pourrais vous parler de l’Angleterre 
ni même de Londres ; je ne suis point sortie de la 
jolie villa où le malheureux comte avait élu son domi- 
cile mortuaire. — Nous nous rendrons directement à 
Calais et par la côte française à Kérinthie : vous seriez 
bien aimable, ma bonne sœur, de venir nous y re- 
joindre et plus encore de nous y devancer. — Je ne 
vous amène pas des compagnes bien divertissantes, 
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mais votre inépuisable bonté vous fera trouver du 
bonheur à embrasser votre Euphémie, même telle que 
ses chagrins vous l’ont faite. — Le prince Doria 
vient avec nous à Kérinthie et compte bien vous y 
trouver. 


u. 


10. 
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LIVRE SEPTIÈME. 


LETTRE PREMIÈRE. 

LA VICOMTESSE DE BLIANE A LA MARQUISE DE SERDOBAL 
A MUNICH. 

Au château de Kérinthie, le 20 septembre 1818. 

11 faut donc vous obéir, ma chère sœur, et vous ra- 
conter en détail mon séjour à Bauréal, puisque vous 
l’ordonnez. Hélas! ce récit vous sera peu satisfaisant; 
commençons par les lieux. M. de Bauréal a pris sous 
sa protection spéciale les grands salons et la chambre 
de votre tante dont il a fait la sienne : le reste du 
château est livré aux fantaisies de la duchesse : elle 
s’est logée dans l’appartement de monsieur votre père 
au rez-de-chaussée. La belle tenture de Pékin brodée 
est remplacée par des mousselines plissées sur du 
taffetas rose, les meubles de Boulle par des tables 
carrées ornées de dentelles d'acajou; enfin tout est 
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modernisé dans une complète discordance avec la pro- 
portion des pièces et l’épaisseur des murailles. Les 
logements du premier ont été livrés aux mêmes inno- 
vations : dans celui que j’habitais, un joli papier bien 
gai et des rideaux de percale blanche bordés de galons 
de couleur auraient pu servir à me persuader que je 
me réveillais dans la chambre d’une auberge du pays 
de Galles, beaucoup plutôt que dans l’ancienne rési- 
dence des ducs de Bauréal. Plus encore que moi, ma 
chère Gertrude, vous regretteriez les damas, les pé- 
kins, les lampas, tous ces beaux meubles massifs 
parmi lesquels nous étions accoutumées à nous trou- 
ver ici, et qui vous rappelaient tant de souvenirs 
d’enfance, -t- Pour s’en mieux débarrasser, M mo de 
Bauréal voulait faire livrer toutes ces dépouilles à 
Darrac, et lui paraissait fort disposé à se les appro- 
prier; mais là encore le duc a interposé son autorité. 
Averti par Dumon, il a tout fait porter au garde- 
meuble, où j’ai été visiter ces anciennes reliques : ce 
qui vient de sa tante lui est sacré; Dumon et 
M me Carbé sont d’intelligents auxiliaires à cet esprit 
de conservation. Émilie les a repoussés de son ser- 
vice personnel, mais elle n’a pu réussir à les expulser 
de la conciergerie, où ils gouvernent encore d’après 
les lois de M me Romignière, et, dans leur pieux res- 
pect pour sa mémoire, gardent avec zèle les habitudes 
et les traditions, en soignant le matériel du château. 


; 
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— La bonne Carbé venait chez moi pour me parler 
de madame, comme elle dit toujours, s’informer de 
madame la marquise, des enfants, et surtout de 
M ,,e Gertrude dont le nom héréditaire lui semble un 
droit de plus à son attachement. Elle est accoutumée 
à trop de subordination pour se plaindre jamais de 
madame la duchesse, mais le silence absolu qu’elle 
observe à son sujet et le plaisir dont elle vante monsieur 
le duc montrent assez la différence qu’elle établit 
entre eux : et en vérité, ma chère sœur, il serait fort 
difficile de ne point imiter son exemple ! Cet intérieur 
est plus divisé que jamais : M. de Bauréal témoigne à 
sa femme une indulgence portée jusqu’à l’exagération, 
mais calme et froide. Sa plus petite fantaisie est im- 
médiatement satisfaite, ses moindres caprices écoutés ; 
il ne fait objection à rien dans les limites qu’il s’est 
fixées, mais, comme il agit par volonté et sans entraî- 
nement, il est inflexible au delà. Émilie le sait et s’oc- 
cupe bien plus à dépasser ces bornes qu’à jouir de ce 
qui lui est accordé : par exemple toute la semaine est 
livrée à ses goûts vagabonds, elle fait des parties au 
loin, harasse les chevaux, dérange toutes les heures 
des repas, bouleverse la maison, Romuald ne s’en 
plaint jamais ; mais le dimanche est consacré aux 
voisins, anciens amis de sa tante, et il exige la 
régularité pour ce jour-là. Sous je ne sais quel pré- 
texte, Émilie avait inventé un dimanche de demander 
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à dîner dans son intérieur avec ses plus féaux ; son 
mari l’a formellement défendu et a fait tranquille- 
ment enlever le couvert déjà mis dans son apparte- 
ment ; Émilie a boudé, pleuré, protesté ; les voisins 
ennuyaient trop, selon elle, ses élégants amis ; le duc 
a répondu qu’il leur était loisible de s’en aller; le trou- 
vant si décidé, il a bien fallu se résigner en se pro- 
mettant par compensation de turlupiner ces voisins 
importuns, 'mais ils sont pour la plupart des gens 
d’esprit, et, appuyés du maître de la maison, ils ont 
si bien rétorqué, que les assaillants se sont hâtés de 
battre en retraite. — Nous avons passé quinze jours à 
Bauréal : j’ai peu vu Émilie , elle était entourée de ce 
qu’elle appelle sa société personnelle et sans cesse en 
mouvement ; la vicomtesse de Jouteville, M. et M me de 
Soissons, Charles de Gerves et le duc de la Guerche 
y étaient établis depuis un mois; beaucoup d’autres 
personnages se croyant la plus fine fleur de la mode 
y font des apparitions de quelques jours : Romuald 
est uniformément poli ; quoique froid, il maintient son 
importance de maître de maison sans prendre aucune 
part aux joies de cette jeunesse : je crains pourtant 
que les assiduités du duc de la Guerche ne dépassent 
bientôt les limites de sa patience, elles m’ont paru 
lui déplaire; M. de Bliane, qui le connaît encore 
mieux que moi, prétend avoir surpris des froncements 
de son sourcil olympien, comme il s’exprime, précur- 
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seurs de la tempête. Les empressements de M. de la 
Guerche datent de loin : il a retrouvé Émilie à Naples 
et l’a suivie à Rome; M me de Jouteville l'a amené ici 
et ne manque pas une occasion de faire remarquer la 
coquetterie établie entre M me de Bauréal et lui, en 
l’encourageant pourtant de tous ses moyens; elle s’est 
érigée ordonnatrice des plaisirs et a toujours soin 
de mettre ces deux jeunes gens ensemble; Charles de 
Gerves ne demandait pas mieux que de se faufiler en 
troisième, mais M* e de Jouteville en a fait le chevalier 
de M me de Soissons, dont elle se réserve le mari : tout 
cela saute aux yeux malgré soi, et fait déjà le caquet 
de la province. — Avec l’espoir de suspendre les 
orages que je crois malheureusement se préparer dans 
un ménage déjà bien peu uni, je me suis hasardée à 
demander à Émilie si elle ne craignait pas que l’ad- 
miration si hautement affichée du duc de la Guerche 
ne finît par déplaire à son mari : elle est devenue 
très-rouge, puis excessivement pâle, et s’est informée 
avec assez de douceur si j’étais chargée de ce message. 
Sur ma réponse négative, sa contenance s’est rassurée, 
elle a repris son arrogance accoutumée : « Eh bien, 
ma chère Élise, ne vous établissez pas en censeur du 
genre humain; pour ce qui me touche, je vous en 
dispense. » Cependant, dès le lendemain à déjeuner, 
M. de la Guerche a annoncé qu’une affaire indispen- 
sable le rappelait à Paris; il n’en avait pas été ques- 
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tion jusque-là et le courrier n’était pas encore arrivé. 
M“ e de Joutevillea paru étonnée et contrariée; M me de 
Bauréal n’a rien dit, mais elle était embarrassée et 
évitait de me regarder. Loin de me réjouir d’un résul- 
tat que je ne puis m’empêcher d’attribuer à mes pa- 
roles, j’en suis plutôt fâchée, je crains d’y voir la 
preuve qu’ils s’entendent plus que je ne croyais. 
Émilie doit aller passer le mois d’octobre chez le père 
de M me de Soissons : la société réunie à Bauréal s’y 
donne rendez-vous. Romuald le sait, j’en suis sûre, 
car M. de Bliane, lui ayant proposé de faire quelque 
course lointaine avec lui pendant ce temps, s’il ne vou- 
lait absolument pas venir nous retrouver à Sommer- 
court, il lui a répondu d’un ton qui ne souffrait pas de 
réplique : « Non, mon ami, c’est un devoir pour moi 
d’aller chez M. Duval ; » il ne peut faire l’effort dè 
se jeter dans le tourbillon d’un pareil monde qu’avec 
l’espoir d’être une sauvegarde pour Émilie : je crains 
fort qu’elle n’en ait grand besoin. — Le duc de Bau- » 
réal passe une grande partie de ses matinées à tra- 
vailler dans son cabinet : il s’occupe aussi avec l’abbé 
Rousseau des divers établissements de bienfaisance 
fondés par M me Romignière, les visite et les perfec- 
tionne ; ses biens sont régis avec soin, justice et exac- 
titude : il veut le bonheur de tout ce qui dépend de 
lui, mais lui-même ne semble point y prétendre. Voilà, 
ma chère Gertrude, les fort tristes remarques de mon 
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séjour à Bauréal; le calme nous a paru factice, mena- 
çant, et j’ai peu d’espoir de le voir s’y maintenir même 
tel qu’il est. M. de Bliane s’en désole, il se reproche 
d’avoir mal jugé Emilie et encouragé son ami à ce ma- 
riage : jamais époux n’ont été plus mal assortis, tous 
deux en ont l’intime conviction ; cependant la duchesse 
jouit de sa grande position ; elle conserve encore du 
respect pour son mari et n’ose pas l’affronter ouverte- 
ment : les leçons de la vicomtesse de Jouteville lui en- 
lèveront-elles cette crainte salutaire? Je suis forcée de 
le redouter. 

En sortant de ce pandémonium des salons de Bau- 
réal, où l’intrigue et la discorde semblent avoir élu 
domicile, je ne puis vous exprimer quel calme s’em- 
pare du cœur et de l’esprit en se trouvant dans ceux 
de Kérinthie. Je comptais rester ici deux jours, en 
voilà cinq que j’y passe assez agréablement pour ne 
point fixer encore celui de mon départ. M. de Bliane 
doit faire une absence pendant laquelle M me de Lis- 
pona veut me retenir près d’elle, et je me soumets 
d’autant p'ius volontiers à cette douce violence que 
Henri trouve dans la petite d’Amézaga une compagnie 
de son âge : il sera, prétend-il, le seul homme du 
château; on attend cependant le marquis de Montilly 
arrivant de Bohême : il n’a pas revu sa fille depuis le 
mariage de celle-ci. M mt ‘ d’Amézaga me paraît une 
personne d’un rare mérite, sa conversation est at- 
u. il 
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trayante, elle sait merveilleusement l’art de la transi- 
tion du plaisant au sèv'ere sans pédanterie et sans 
affectation : il n’y a rien de guindé en elle, mais le 
fond de sa pensée est toujours sérieux, quoique l’ex- 
pression en soit piquante. Dans M" 1 ® de Lispona, au 
contraire, le caractère est vif, l’esprit léger, l’idée 
originale, et la parole mélancolique : elle a tout à la 
fois plus de frivolité et plus de sensibilité que sa cou- 
sine; s’il était possible de trouver où placer un cha- 
grin dans une existence si prospère, on serait tenté de 
voir ert elle une personne dont la gaieté naturelle a été 
violemment froissée par le sort. La pensée que sa vie 
renferme quelque mystère m’a souvent traversé l’es- 
prit, et j’ai même cru parfois que M. de Bliane en 
avait connaissance, mais il le nie formellement, et ait 
fait ses rapports avec elle sont tout à fait récents. 
Quoi qu’il en soit, elle me plaît sans cesse davantage, 
et la teinte mélancolique de ses impressions, en con- 
trastant avec la vie dissipée qu’elle a toujours menée; 
lui donne un charme de plus : elle parle du projet de 
passer l’hiver à Kérinthie si naturellement qu’on a 
peine à y deviner le sacrifice fait à M mc d’Amézaga 
dont le deuil exige la retraite : à propos de deuil, les 
deux dames de Lispona en portent un très-profond, je 
ne sais à quelle occasion, on n’en parle pas; peut-être 
auront-elles perdu quelque parent en Italie. — Les 
pratiques religieuses sont fort exactes dans le chà- 
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teau; la comtesse Augustine s’y conforme par habi- 
tude, M me de Saint-Éloi par politesse, M ,ne d’Amézaga 
par conviction, la princesse par déférence; cependant 
elle a des moments de ferveur, mais ils sont fugitifs et 
suivis de découragement; elle semble chercher con- 
stamment son appui dans le caractère plus fort et les 
opinions mieux arrêtées de sa cousine. Celle-ci n’a de 
pensée et de cœur que pour sa fille et son amie : je la 
crois une femme d’une grande supériorité, et pour- 
tant j’aime mieux Euphémie : on a près d’elle l’in- 
stinct de lui pouvoir être utile un jour quelconque; ’ 
M toe d’Amézaga se suffît à elle-même , et si jamais 
elle a recours à quelqu’un, ce ne pourrait être qu’à 
Dieui 

Nous pensons rester à Sommercourt jusqu’à la fin 
d’octobre. Mon beau-père ne quitte son service que le 
premier novembre, nous lui sommes peu utiles jus- 
que-là, et nia belle-mère préfère l’indépendance plus 
complète produite par notre absence; Mon petit Henri 
s’est bien fortifié dans son air natal de France et 
j’aurais regret à l’arracher aux champs tant qu’il en 
peut profiter. — Je pense souvent, chère Gertrude, à 
la tristesse que va vous causer l’éloignement de vos 
deux enfants, mais vous êtes trop raisonnable pouf 
ne pas partager la volonté de mon frète ; une éduca- 
tion à l’étranger ne vaut plus rien pour des garçons 
de onze et douze ans. Je n’ai pas besoin de vous dire 
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avec quelle tendre sollicitude je surveillerai mes 
neveux dans leur college. — J’embrasse notre chère 
Gertrude; la voilà presque une personne! Ah! que 
j’aurais donc de bonheur à vous retrouver tous! — 
Mille tendresses à mon frère, je lui écrirai la semaine 
prochaine. 


LETTRE 11. 

LA COMTESSE AUGUSTINE DE LISPONA AU PIUNCE DORIA 
A PARIS. 

r 

Kérinthie, le 13 février 1819. 

Parlez-moi de voire amitié, parlez-moi de vos 
regrets à ne me point voir, mon cher prince, parlez- 
m’en le plus souvent possible, mais ne vous mettez 
point en frais d’admiration ni de commisération : je 
n’ai pas plus de droit à l’une qu’à l’autre. Un hiver 
passé à la campagne dans un bon château, bien com- 
fortable, avec des livres pour les moments de soli- 
tude, et des rapports de bienveillance pour ceux de 
réunion, n’est pas chose si formidable que nos habi- 
tudes urbaines nous l’avaient fait concevoir. Le voilà 
derrière moi, et je n’y penserais que pour le regretter, 
si j’avais pu y ajouter de temps en temps quelques 
rayons de notre beau soleil de Gènes; pour nous 
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autres, habitants du midi, l’absence complète et con- 
tinuelle de sa présence est une véritable privation, et 
jamais je ne m’accoutumerai à ce ciel brumeux des 
rives de l’Océan : aussi ne suis-je nullement tentée 
d’aller me promener entre deux eaux sur les sables 
de Granville. Les cousines y passent leur vie, le 
brouillard sur la tête et les pieds dans la mer : elles 
assurent y trouver grand plaisir; Dieu leur soit en 
aide! 

J’espérais les douleurs de notre Euphémie un peu 
apaisées, mais la pauvre enfant porte toujours le 
trait dans le cœur, et la moindre circonstance fait 
saigner sa blessure. Les succès du duc de Bauréal à la 
tribune de la Chambre des pairs sont devenus un 
sujet de conversation si général, qu’on ne peut guère 
l’éviter lorsqu’il survient un étranger; elle plie sous 
le poids de son nom comme un roseau au vent; cepen- 
dant il domine toujours évidemment toutes ses pen- 
sées, car elle, si peu occupée de ces sortes de choses, 
se trouve avoir maintenant des idées complètement 
arrêtées sur les questions gouvernementales, et elle 
les puise sans exception dans les discours du duc; il 
est rare qu’elles s’accordent avec les opinions de 
M me de Kérinthie ; elle les combat, Euphémie les 
défend, s’anime et s’irrite; Eugène vient à son aide, 
et sa mère cède, ne sachant lui résister; M' ne d’Amé- 
zaga partage les idées d’Eugène; quant à M me de Saint- 
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Éloi et moi, nous respectons l’habileté insolite d’Eu- 
phémie, et un triste sourire, échangé entre nous, nous 
explique notre silence mutuel : car, je vous prie de 
le croire, mon cher prince, vos mauvais principes ne 
m’ont nullement pervertie et je suis demeurée très- 
ultra; Vest-ce pas ainsi que vous nous appelez, vous 
autres jacobins qui vous qualifiez de libéraux? — 
Malgré ces dissidences de principes, notre petite colo- 
nie vivrait en paix, si M me * de Kérinthie et de Saint- 
Éloi pouvaient s’accorder sur les causes de la révolu- 
tion, mais cette pierre d’achoppement se retrouve 
sans cesse entre elles. Toutes deux du même âge, 
toutes deux royalistes, toutes deux assez ruinées pour 
être forcées à résider en province , toutes deux per- 
sonnellement mécontentes de ce roi dont elles ont 
passionnément invoqué le retour, elles sembleraient 
pourtant devoir s’entendre 'sur tous les points ; mais 
de M me Saint-Éloi, élevée par sa tante la maréchale de 
Lispona, et mariée à la cour de Louis XVI sous l’in- 
fluence des traditions du temps de Louis XV, fleuris- 
sait à Versailles, tandis que l’héritière bretonne 
recevait dans ses forêts les hommages de ses compa- 
triotes. Le crédit du vieux marquis de Kérinthie fit 
tomber le choix sur son neveu; mais le marquis 
lui -même avait tous les préjugés de l’indépendance 
provinciale et les honorait dans les autres. De ces édu- 
cations si dissemblables, il résulte que M me de Kérin- 
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thie attribue la révolution à ce qu’elle appelle, dans 
sa franchise un peu rustique, les débordements de la 
cour, tandis que M me de Saint-Éloi en accuse l’arro- 
gance de la noblesse de province et l’insolence des 
gens de robe. Le nom de M. de la Chalotais et celui 
du duc d’ Aiguillon, tombés avant hier par hasard sur 
le tricot de ces dames, ont allumé une telle guerre que 
j’ai vu le moment où leurs longues aiguilles, bien 
mieux employées à travailler pour les pauvres, se 
transformeraient en armes hostiles; il a fallu le cré- 
dit de M me d’Amézaga sur M me de Kérinthie et le haut 
savoir-vivre de M” e de Saint-Éloi pour ramener la 
paix. Les jeunes femmes, et même moi, nous n’avons 
pu nous empêcher de rire ensuite de cette rancune 
surannée. C’est une preuve de plus, entre mille, que 
les impressions de la première jeunesse sont les plus 
profondes et les plus durables; les événements qui 
succèdent peuvent les affaiblir, mais non les effacer. 

Vous me demandez comment je conduis le roman 
des amours d’Eugène : hélas ! tous ceux dont je me 
suis occupée ont si mal réussi que je suis corrigée de 
m’en mêler, et presque bien aise de n’en pas trouver 
ici. Odille a paru un peu embarrassée vis-à-vis de 
M. de Kérinthie dans les premiers moments de son 
arrivée, mais il s’est montré si naturellement affec- 
tueux, si respectueusement familier, que la gêne n’au- 
rait su où se prendre pour s’établir entre eux. Leur 
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commerce est doux et simple; peut-être pourrait-on 
remarquer un peu d’exagération dans les caresses 
d’Eugène pour Juana et d’Odille pour M m ® de Kérin- 
thie : elle lui montre constamment une déférence qui 
n’est pas dans son caractère, et Eugène ne nous avait 
pas accoutumés jusqu’ici à le voir aux ordres d’un en- 
fant de six ans; mais ce qui est encore bien plus frap- 
pant, c’est le changement de son humeur. 11 n’est plus 
question d’accès de solitude ni de tirades de stoï- 
cisme ; il est le plus aimable compagnon toujours, et 
le bonheur, en rentrant dans son cœur, lui a rendu 
naturelle l’indulgence qu’il exerçait par vertu; sa 
complaisance se prêtait seulement, naguère, aux 
plaisirs qu’il encourageait pour les autres : maintenant 
il s’identifie à toutes les distractions qu’il s’applique 
à procurer aux deux cousines. Je suis aussi fort tou- 
chée de voir le sort heureux, que sans doute il ose 
prévoir pour lui-même, le rendre encore plus compa- 
tissant aux souffrances d’Euphémie. — M®® d’Amé- 
zaga a certainement connaissance du sentiment qu’elle 
inspire, quoiqu’elle n’en témoigne rien. M me de Saint- 
Éloi remarquait l’autre jour devant elle combien l’hu- 
meur de M. de Kérinthie avait gagné depuis l’année 
dernière, combien il avait meilleure mine, combien il 
était encore plus aimable, et combien surtout son air 
sombre s’était éclairci et sa tristesse égayée ; Odille a 
profondément rougi : je dis profondément, parce qu’elle 
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rougit rarement, mais l’impression en reste si longue- 
ment sur son visage, sur son col, sur ses épaules 
qu’on sent à quel point l’émotion qui produit ce 
résultat doit être profonde; Euphémie, au contraire, 
rougit vingt fois par heure, et le coloris de ses joues 
en est seul altéré d’une façon si fugitive qu’il faut la 
bien connaître pour le remarquer. — Ma belle-sœur 
ne montrera la lettre du pauvre comte d’Amézaga 
aux deux personnes les plus intéressées à la con- 
naître qu’après le deuil d’Odille expiré, lorsque le 
moment indiqué par M. d’Amézaga lui-même per- 
mettra une nouvelle union. Les rapports entre les 
futurs époux sont plus faciles et plus simples avant 
cette explication, et Odille se serait peut-être refusée 
à voir un prétendant à sa main pendant la première 
année de son veuvage. 

Voilà, je le jure, la plus énorme lettre que j’aie 
écrite de ma vie. Accusez-vous de ce bavardage, mon 
cher prince : vous m’avez fait des questions, et les 
solitaires répondent longuement; ils ont du loisir 
pour examiner les détails et du temps pour les racon- 
ter : si vous n’en avez pas pour les lire, jetez ma 
lettre au feu et courez aux soirées de la duchesse de 
Bauréal; elle est donc bien belle? bien admirée? bien 
à la mode? bien légère? bien inconséquente au moins, 
direz-vous? Son mari a donc l’air bien mécontent? 
bien profondément malheureux?... Tenez, jnon cher 

il. 
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prince, je m’en confesserai peut-être à Pâques, mais 
il m’est impossible de souhaiter du bonheur à un 
homme qui a fait tant de mal à la plus douce et la 
plus intéressante créature formée des mains de Dieu : 
il souffre... eh bien, tant mieux ! — Bonjour, cher 
prince, je me tais , je deviens trop mauvaise et n’au- 
rais plus espoir d’obtenir l’absolution. 


LETTRE 111. ' 

LA DUCHESSE DE BAURÉAL A LA VICOMT''” 1 ’ DE JOUTEVILLE 
A PARIS. 

Mardi, 5 heures. 

Vous aviez pleinement raison de m’en avertir, très- 
chère; plus j’ai cédé aux fantaisies de M. de Bauréal, 
plus il se montre exigeant : d’abord il m’a trouvé 
trop jeune pour recevoir des hommes le matin chez 
moi : maintenant il voudrait m’empêcher d’aller tous 
les jours chez vous sous prétexte que j’y rencontre 
les mêmes personnes; enfin ce matin sa tyrannie 
s’est déployée en plein air. J’ai été au bois de Boulo- 
gne avec M me de Soissons; vous savez combien j’aime 
à marcher et qu’elle s’en soucie peu, elle m’a descen- 
due à l’entrée d’une des petites allées d’arbres verts 
pendant qu’elle allait chez sa tante à Passy. Le hasard 
a fait que M. de la Guerche m’a aperçue de loin, il 
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m’a rejointe et m’a offert son bras; à peine avions- 
nous fait cent pas que M. de Bauréal a débouché au 
galop par une allée transversale : il a passé en me 
jetant un regard de fureur : j’ai été fort troublée, je 
l’avoue , quoique assurément il n’y ait rien de plus 
simple que ma promenade. Bientôt il a mis son che- 
val au pas, est revenu près de nous : « Émilie, » a- 
t-il dit, « cette allée est humide, retournez à celle où 
« vous avez laissé votre voiture. » — J’ai été forcée 
de lui expliquer comment M“ ne de Soissons m’avait 
déposée et devait me reprendre. Alors il est descendu 
de cheval et s’est mis en tiers avec M. de la Guerche 
et moi : il a bien fallu regagner la grande allée. 
Nous n’avons pas tardé à y rencontrer du monde, 
entre autres ces ennuyeux Bliane; cette fois j’ai béni 
leur présence. Au bout d’une grande heure la voiture 
de M me de Soissons a enfin reparu, et mon supplice 
s’est terminé. — M. de la Guerche s’est conduit 
admirablement ; je craignais toujours de voir s’élever 
une querelle : il n’y a pourtant rien à reprendre à se 
promener dans le bois de Boulogne et à rencontrer 
par hasard un homme de sa connaissance! il faut 
être aussi bizarre que M. de Bauréal pour le trouver 
mauvais! cependant je redoute une scène. — M” 6 de 
Soissons voulait me retenir, j’ai préféré rentrer chez 
moi et surtout vous consulter. — M. de Bauréal a 
fait dire, en renvoyant ses chevaux, qu’il dînait chez 
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M me de Bliane. Voulez-vous avoir la charité de venir 
me trouver? vous me seriez bien utile pour me con- 
seiller, très-chère, et pour m’aider à supporter, sans 
trop d’embarras, le retour de M. de Bauréal. Je suis, 
j’en dois convenir, très-inquiète et très-agitée, et 
certes il n’y a pas de quoi : aussi allez-vous bien vous 
moquer de moi, je m’y attends; mais vous le savez 
j’ai la bêtise d’avoir peur du mécontentement de 
M. de Bauréal, et pourtant, ma compatissante amie, 
vous le savez encore mieux, il m’est impossible de 
renoncer à l’amour d’Alphonse!... Ah! je suis bien 
malheureuse!... Venez, je vous en. conjure. 


LETTRE IV. 


RÉPONSE DF LA VICOMTESSE DF. JO LTE V ILLE. 


Mardi, 5 heures et demie. 

Je me garderai bien de vous aller trouver, ce serait 
une nouvelle faute ajoutée à celle de ce malin. Vous 
et M ,ne de Soissons, vous avez fait une équipée de 
pensionnaires : c’est une grosse étourderie, ma chère 
Émilie, et j’en gronderai M. de la Guerche. Vous avez 
donné beau jeu à M. de Bauréal : il sait, tout aussi 
bien que nous, qu’on ne se trouve pas par hasard 
sans voiture et sans valets dans une petite allée du 
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bois, tête à tête avec un amant déclaré; toutefois, les 
hommes très- vaniteux, comme votre mari, se laissent 
assez facilement persuader la vertu toute spéciale de 
mesdames leurs épouses, peut-être vous en tirerez- 
vous dans son esprit sous le prétexte d 'ignorance du 
mal, comme on dit, et par le manque d’usage du 
monde : mais pour cela il ne faut montrer ni har- 
diesse ni embarras et suivre vos habitudes journa- 
lières de la façon la plus simple comme si vous ne 
lui soupçonniez aucun motif de mécontentement : si 
cette fin de non-recevoir échoue et que l’explosion 
ait lieu, recevez-la avec des larmes, des cris, des 
attaques de nerfs, employez même les caresses si 
vous pouvez, mais gardez-vous de la discussion; l’ar- 
gumentation tournerait nécessairement contre vous. 
Dans tous les cas, ma chère Émilie, il est indispensa- 
ble d’éloigner M. de la Guerche pour le moment. — 
Je vous en ai avertie au sujet du petit de Gerves, 
jamais il ne faut laisser battre ses amants (c’est, 
pour le dire en passant, ce qui a décidément perdu la 
princesse de Lispona et l’a forcée à quitter le monde 
malgré les efforts désespérés de son sanhédrin); mais 
un duel du mari est encore cent fois plus fâcheux et 
fait perdre la protection du public. Tous les soins 
que nous prenons à vous concilier l’opinion contre 
M. de Bauréal seraient de nulle valeur le lendemain 
du jour où il se serait battu à votre occasion. — Le 
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seul service que nia tendre amitié vous puisse rendre, 
ma chère Émilie, est d’arraisonner votre Alphonse 
sur une séparation temporaire, mais nécessaire; je 
suis sûre d’obtenir tous les sacrifices en lui montrant 
votre intérêt; il vous adore, je lui parlerai de vous, 
je vous parlerai de lui, et tous deux vous prendrez 
patience. M. de Bauréal vous entourera d’abord d’une 
grande surveillance, mais il se relâchera bien vite de 
soins qui l’ennuieront, car il est jaloux par orgueil et 
non pas par amour. 11 serait par trop ridicule que la 
plus belle femme de Paris fût condamnée à vivre 
dans l’indifférence, parce qu’il a plu à M. le duc de 
Bauréal de l’épouser pour se venger d’une infidèle; 
mais il faut savoir éviter les éclats. Je vous l’ai dit 
cent fois, Émilie, je suis sûre que votre mari a encore 
une grande passion dans le cœur, cela doit vous 
enlever tout scrupule, mais n’exclut pas la prudence; 
ne lui laissez aucun prétexte à vous donner des torts 
lorsqu’ils sont si positivement de son côté. — Je 
veux vous voir ce soir dans votre loge aux Italiens 
avec votre air le plus candide et le plus innocent. Ne 
faites aucun effort pour vous rapprocher de moi, ni 
même de M ,ne de Soissons , je me charge de prévenir 
le pauvre la Guerche de se tenir éloigné , ou mieux 
encore de ne point aller à l’Opéra. Laissons passer 
l’orage d’aujourd’hui, cela est de la dernière urgence; 
en conséquence je n’irai pas vous voir de quelque 
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temps, ne venez pas chez moi; nous déjouerons 
ainsi les espions. — Êtes-vous bien sûre de l’homme 
qui porte vos lettres? Je n’ignore pas qu’Alphonse 
vous l’a donné, mais l’or de l'un est aussi bon que 
l’or d’un autre , prenez-y garde : le plus sûr est de ne 
point écrire pour le moment. Toute cette gêne, je vous 
le répète, ne durera guère ; l’essentiel est de bien éta- 
blir aux yeux du monde la tyrannie, l’exigence, et 
la jalousie atrabilaire de votre mari. — Bonjour, ma 
toute belle , ne vous désolez pas trop : les jours les 
plus brillants ne sont pas sans nuages, et je vous 
réponds de la fidélité d’Alphonse. 

Brûlez cette lettre sur-le-champ. 


LETTRE V. 

LA DUCHESSE DE BAURÉAL A LA VICOJIT*”' DF. JOETEVILLE 
A PARIS* 

Mercredi matin. 

J’ai suivi vos conseils, chère amie -, vous m’avez vue 
aux Italiens. M. de Bauréal, me trouvant sortie, est 
venu m’y rejoindre ; il a paru déconcerté par mon air 
simple et naturel, cela m’a donné courage à le conser- 
ver ; nous sommes revenus ensemble et en silence 
comme d’ordinaire ; ce matin le déjeuner s’est passé 
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à merveille tant que les gens ont été présents : dès 
que nous avons été seuls, il est venu tout contre mon 
fauteuil, et de ce ton sévère et hautain qu’il sait 
prendre en véritable Bauréal, il m’a dit : « Emilie, je 
veux bien encore une fois attribuer à l’inconséquence 
de la jeunesse l’inconvenance de votre conduite d’hier, 
mais j’entends que vous renonciez complètement à 
voir le duc de la Guerchê , et si vous ne réussissez 
pas à lui faire apercevoir que ses assiduités près de 
vous doivent cesser, je prendrai la peine de lui dire 
moi-même combien elles me déplaisent; » et, sans me 
donner le temps de faire la moindre observation, il est 
sorti de la chambre me laissant suffoquée de colère 
et de douleur. — Ah! chère amie, que deviendrais-je 
si vous n’aviez pas pitié de moi? Je n’ai d’espoir qu’en 
vous!... Hélas! la cruauté de M. de Bauréal ne sera 
pas temporaire ! vous ne savez pas toute la persévé- 
rance de son humeur tyrannique ; il appelle cela 
ilu caractère. Ah! qu’il m’a paru haïssable en pronon- 
çant sa menace sanguinaire ! dites bien à Alphonse que 
sa sûreté seule me décide... Ah ! non, ne lui dites pas 
cela, ce serait le faire courir au-devant du danger... 
Mais prêchez-lui la prudence et qu’il sache combien je 
suis désespérée! — Je comprends la nécessité de dé- 
router la malice de M. de Bauréal, je n’écrirai pas, 
même à vous. Je vais confier ce billet à la maîtresse 
de broderie, elle le prendra pour la recommandation 
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qu’elle m’a demandée. Ah ! chère amie, protégez-nous ! 
vous seule pouvez adoucir un contre-coup si rigoureux; 
j’en suis accablée. 

P. S. Je vous en conjure de nouveau, nommez-moi 
enfin cette infidèle que M. de Bauréal a punie en m’é- 
pousant. Vous prétendez redouter ma violence, vous 
savez pourtant tout mon sang-froid sur ce chapitre : 
mais cela pourra me donner un excellent moyen de 
récrimination dans l’occasion. Au] commencement de 
mon mariage, je croyais fort à une passion secrète, 
mais je ne vois de liaison intime qu’avec les Bliane; 
serait-ce la sublime vicomtesse? Ce serait bien amu- 
sant. 


LETTRE VI. 

I.’ABBK ROUSSEAU AC RCC 1)E BAURÉAI. 
A PARIS. 


Lisieux, le 15 avril 1819. • 

Monsieur le Duc, 

Je suis venu ici pour m’acquitter de votre message 
près de M lle de la Rochelesmurs : elle renoncerait avec 
peine à la résidence de Lisieux où elle s’est fait des 
habitudes agréables et jouit d’une considération, hé- 
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ritage des bontés de madame votre honorée tante; 
mais, ainsi qu’elle s’exprime, elle n’a rien à refuser au 
neveu de M me Romignière : elle comprend aussi tout 
ce qu’il y a de flatteur pour elle dans votre désir de la 
rapprocher de M me la duchesse de Bauréal : la seule 
condition qu’elle mette à son départ est de savoir ce 
désir partagé par M roc la duchesse elle-même : elle sera 
prête à partir sur son invitation, mais elle vous sup- 
plie de considérer, monsieur le duc, combien sa si- 
tuation serait pénible si sa résidence à l’hôtel de Bau- 
réal déplaisait à M mfl la duchesse : si vous voulez bien 
me permettre d’exprimer mon opinion personnelle, 
je pense aussi que l’agrément de votre intérieur n’y 
gagnerait rien. M lle de la Rochelesmurs, toute votre 
parente qu’elle a l’honneur d’être, n’a point un exté- 
rieur assez élégant pour se concilier le suffrage de 
M me la duchesse, et ne serait guère à sa place au mi- 
lieu des cercles brillants dont vous êtes entouré ; j’ose 
vous engager à réfléchir encore, monsieur le duc, 
avant de tirer de son heureuse retraite cette respec- 
table demoiselle, et de pardonner à mon zèle des ré- 
flexions qui me semblent dans l’intérêt de tous. 

J’ai l’honneur d’être, monsieur le duc, votre très- 
humble et très-dévoué serviteur. 
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LETTRE VII. 

LE DUC DF BAIRKAL AU VICOMTE DE BLIANE 
A PARIS. 


Paris, lundi matin. 

Voilà la réponse de l’abbé; il a raison. Il y aurait 
cruauté à arracher cette pauvre M Ue de la Rocheles- 
murs à son paisible domicile pour l’attirer dans l’enfer 
où je vis ; je renonce à profiter de son dévouement, et 
pourtant, Bliane, je ne puis plus tenir à cet infâme 
métier de geôlier, dont je me fais un devoir, tout en 
y portant l’intime conviction de son inutilité. — Viens 
me voir , nous raisonnerons encore de ce projet de 
voyage lointain et d’absence prolongée. Tu as beau le 
combattre, tout m’y ramène; que m’importent ces 
succès politiques, vantés par toi, lorsque mon cœur 
est déchiré et mon intérieur bouleversé ? Si je conser- 
vais l’espoir de sauver Emilie, de l’arrêter dans le che- 
min où elle est engagée, je me condamnerais à pour- 
suivre mes efforts; mais elle joue au plus fin avec moi 
sans scrupule comme sans remords, et ce combat jour- 
nalier, qui m’afflige et m’humilie, n’est pas dénué 
d’amusement pour elle : je crains aussi de ne pouvoir 
réussir, malgré tous mes soins, à toujours éviter un 
esclandre déshonorant pour la femme qui a un 
double droit à porter mon nom, et que son père mou- 
rant a confiée à ma loyauté : devenue plus libre ^n 
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mon absence, peut-être serait-elle plus prudente, car 
les obstacles ne servent qu’à exciter son caractère en- 
treprenant et dominateur ; je ne sais que décider : je 
voudrais n’être conduit que par la raison et le devoir... 
11 se peut que le désespoir me conseille trop haut pour 
me laisser. le loisir de les écouter suffisamment: c’est 
à ta parfaite amitié de se charger de mon sort. 

M ,ue de Bliane a-t-elle reçu la réponse qu’elle 
attendait de Kérinthie? Ces dames doivent-elles y 
rester après le départ de la comtesse d’Amézaga? 
Hélas! depuis que tu m’as forcé de renoncer au jour- 
nal, je n’ai plus de rapports directs avec un lieu où 
mon âme entière est confinée. 


LETTRE VIII. 

!, A COMTESSE AI/T.I ST1NE DE I.ISPONA AU PIWNCE DOHIA 
A J> A Tl 1 S. 

Kérinthie, le 20 avril 1819. 

Je me suis chargée, mon cher prince, de vous ré- 
pondre pour Euphémie, plus souffrante aujourd’hui. 
Votre lettre lui prouve la nécessité de se rendre à Paris, 
et le désir d’accompagner M me d’Amézaga jusque-là 
lui fait hâter son'départ. Toute notre colonie va donc 
se séparer fort à regret. — Eugène et sa mère pren- 
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dront lundi la route de Kerlingan : Euphémie et 
Odille, mardi, celle de Paris : je ne partirai que le len- 
demain et m’arrêterai à Saint-Éloi ; ainsi les deux 
cousines vous arriveront sans moi. Pour éviter la 
foule des visites, pendant un séjour de peu de se- 
maines, Euphémie préfère s’établir dans sa maison 
d’Auteuil^t vous prie de ne point parler de ses pro- 
jets ; elle compte ne voir qu’un petit nombre d’amis, 
et vous seul jusqu’au départ de sa cousine. Celle-ci 
passera trois jours à Auteuil, elle s’acheminera ensuite 
vers le Portugal où décidément elle se rend par terre ; 
le comte Mirallo l’attend en Galice avec des litières: 
nous avons si bien exagéré nos craintes sur les dan- 
gers de la mer pour Juana dans l’espoir de faire re- 
noncer au voyage, qu’Odille s’est décidée à ce parti qui 
présente plus de fatigues et peut-être plus d’inconvé- 
nients. Après avoir assisté à l’inhumation du corps de 
son mari, le jour anniversaire de sa mort, dans la sé- 
pulture que le pauvre comte travaillait à se préparer, 
Odille viendra nous rejoindre aux Pyrénées, où M. de 
Kérinthie a promis de nous accompagner... promesse 
à laquelle il n’aura garde de manquer. — L’espoir 
d’Euphémie est de décider sa cousine à conclure là 
son mariage et de la ramener ici madame de Kérin- 
thie : si le tuteur de Juana se trouvait aussi dans ces 
montagnes, il aiderait au succès. Euphémie compte 
employer toutes ses grâces à le séduire, je vous en pré- 
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viens, cher prince, non pas dans la pensée de vous 
rendre plus récalcitrant, mais avec l’idée que peut- 
être cela vous décidera à précipiter votre voyage de 
Gênes, puisque vous le dites indispensable. Je prévois 
un été fort agréable pour nous tous : il servira, j’espère, 
de distraction à Euphémie , elle en a bien besoin; mal- 
gré l’affection dont elle est entourée, et qu’elle com- 
mence à apprécier, le sentiment d’amertume que do- 
mine sa douleur ne s’affaiblit pas. Ce retour vers Paris 
lui cause une nouvelle irritation : je n’aurais jamais 
cru à un ressentiment aussi profond dans une créa- 
ture aussi douce ; à la vérité elle l’exerce uniquement 
contre elle-même; elle ne se pardonne pas sa faiblesse 
et se console encore moins. Je regrette parfois de ne 
pouvdir lui montrer le billet que Romuald m’a ré- 
pondu le lendenlain de son mariage, elle verrait du 
moins ses chagrins partagés ; mais il faudrait avouer 
ma démarche et elle en serait désespérée; vous avez 
jugé d’ailleurs qu’elle la devait toujours ignorer ; et 
pourtant ce secret nie pèse. — Ou compte sur vous 
mercredi à Auteuil : ces dames arriveront pour dîner; 
peut-être tin peu tard. — Bonjour, cher prince. 
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LETTRE IX. 

LA PRINCESSE DE LISPONA A LA COMTESSE d’AMÉZACA 

en lui remettant au moment de son départ 
la lettre écrite par le comte d’Amézaga à la princesse de Lispona, 
le 25 avril 1818. 

Auteuil, le 80 avril 1819. 

Je n’aurais pas autant tardé à te montrer la lettre 
ci-jointe, chère cousine, si eWe avait été nécessaire à 
la réhabilitation de la mémoire du pauvre comte près 
de toi; mais- lui-même a pris soin d’employer les der- 
niers moments de sa vie à te laisser des regrets trop 
vifs et trop sincères pour avoir besoin d’être augmen- 
tés. J’ai craint aussi de nuire au succès de ses vœux 
et au soin dont il m’avait chargée en les révélant trop 
tôt, j’ai préféré te les laisser deviner, et te livrer à ce 
« Course of small, quiet attentions, not so pointed as 
to allarm, or so vagué as to bc misunderslood, » dont 
Eugène par dît avoir enlevé le secret à Sterne : tu ne 
peux à Cette heure ignorer le sentiment que tu in- 
spires, il nie senible ne devoir pas te trouver ingrate; 
et tu verras combien il était prévu et approuvé pdr 
M. d’Amézaga. Je te donne sa lettre pour compagne de 
voyage, médite-la; je ne te demande aucune réponse 
en ce moment, garde le silence s’il t’est plus com- 
mode, mais prépare-toi à mes sollicitations polir tori 
retour. Pense à moi, pense à Juana, pense à Eugène 
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pense à toi-même, chère Odille, vois combien tous nos 
intérêts réunis commandent l’obéissance aux dernières 
volontés du pauvre comte, et résigne-toi à te recon- 
naître la femme la plus parfaitement aimée du plus 
noble cœur et du plus fidèle qui se puisse imaginer. 

Dans peu d’instants va commencer une nouvelle sé- 
paration, et l’espace aussi bien que le temps s’allon- 
geront entre nous : abrége-les le plus possible, ma 
tendre amie; tu emportes avec toi ma seule consola- 
tion. Ta douce sympathie m’a enlevé ce sentiment 
d’isolement qui empoisonne ma vie, mais*ton absence 
me rend à cette dure solitude de cœur, et « je me 
trouve, » selon l’expression du psalmiste, « comme 
un passereau qui est tout seul sur le toit d’une mai- 
son. » Reviens m’en faire descendre, chère Odille, et 
ne nous quittons plus. Tu m’as dit autrefois que mon 
bonheur te réconcilierait à la perte du tien, et je l’ai 
cru : aujourd’hui c’est à mon tour de te sommer d’as- 
surer ta félicité pour que la vie me devienne moins 
pénible à supporter. Bonjour, adieu, et surtout, à re- 
voir bientôt, ma bien-aimée cousine. 

Ce m’est un repos d’esprit de le savoir faisant ces 
premières journées de route avec le prince Doria. 
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LETTRE X. 

LA COMTESSE d’aMÉZAGA A LA PRINCESSE DE L1SPONA 
A AU TEL IL. 

Fontainebleau, le 30 avril 1819. 

Je reconnaîtrais bien mal ton amitié et ta parfaite 
confiance, mon Euphémie, en acceptant cette permis- 
sion de me taire que tu m’accordes; le paquet remis 

* f 

dans ma main ce matin a été lu et relu pendant la 
route : je te remercie de m’avoir fourni l’occasion de 
rompre un silence qui me pesait; je le gardais par 
mauvaise honte, tout en le trouvant indigne de notre 
amitié et de l’abandon que tu m’as toujours montré ; 
plusieurs fois j’ai essayé des confidences sans trouver 
la moindre assistance de ta part, je comprends main- 
tenant la cause de tes réticences, mais, vois-tu, mon 
enfant, tu n’as pas rendu suffisamment justice à l’af- 
fection qui nous lie : notre conscience nous est com- 
mune comme tous nos autres sentiments, et tu aurais 
lu dans la mienne sans que j’en ressentisse aucun 
embarras. Puisque tu as fait la faute de me laisser 
partir sans vouloir d’explication, je vais d’ici me 
raconter à toi telle que je me connais et en tout aban- 
don de confiance. — En arrivant de Kérinthie, je 
n’étais pas aussi ignorante des sentiments d’Eugène 
et des intentions de M. d’Amézaga que tu le dois 
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croire, il me faut reprendre les faits de plus haut pour 
te les faire comprendre. — Lorsque je te quittai, en 
1813, je croyais sincèrement ne répandre de larmes 
que sur notre séparation : sans doute ton cousin me 
paraissait le plus parfait des hommes, puisque je le 
trouvais digne de ta main ; je souhaitais ton mariage 
avec lui, je le croyais du moins, mais jamais l’idée 
qu’il me pût préférer n’était approchée de ma pensée, 
et la pauvre grand'mère prenait trop le soin de me 
répéter chaque jour combien j’étais un mauvais parti 
pour qu’elle pût me venir. Ma répugnance pour 
M. d’Amézaga m’éclaira sut un sentiment ignoré ; je 
faisais sans cesse malgré moi la comparaison de ses 
procédés avec ce que je présumais qu’auraient pu 
être ceux de M. de Kérinthie : cela me causa quelque 
trouble. Je voulus m’en punir en me séparant de ces 
dessins, faits en commun, qui me rappelaient des 
moments dont la mémoire était devenue trop vive 
pour une épouse repoussée et malheureuse ; le courage 
nie manqua. C’était bien assez de mettre l’Atlantique 
entre nous sans prétendre y ajouter l’oubli, ma fai- 
blesse trouva que le devoir ne l’exigeait pas; l’album 
devint l’objet d’un culte inavouéà moi-même: le comte 
d rendu fidèlement la scène à laquelle il donna lieu, 
mais il n’a pu te dire qu’elle éclaira ma conscience, 
je sentis combien j’usais envers moi d’une coupable 
indulgence; l’album fut renfermé dans une cassette, 
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je me refusai la douceur de le voir et repoussai les 
pensées qu’il me.rappelait : je ne l’ai rouvert qu’à Lis- 
bonne pour apprendre à Juana à reconnaître un jour 
Kérinthie et fixer ses premières idées sur toi et sur ton 
habitation. Mes efforts n’avaient pas été vains, ma 
bonne Euphémie, je pris le livre avec une certaine 
crainte, mais je le contemplai sans trouble : le petit 
doigt de Juana en se promenant sur ces dessins leur 
enlevait ce qu’ils avaient eu de plus dangereux, et je 
sentis avec bonheur que l’amour maternel suffisait à 
mon cœur. — Toutefois je conservais à ton cousin un 
bien tendre intérêt, et les articles de tes lettres où tu 
me parlais de lui n’étaient pas les moins relus. M. de 
Houville me faisait souvent son éloge, je l’écoutais avec 
émotion : je me préoccupais parfois de cette tristesse 
que tous deux vous signaliez en lui, mais j’étais à 
mille lieues de m’en croire personnellement respon- 
sable. — :Tu te rappelles sans doute la cassette remise 
entre mes mains par M. d’Amézaga la veille du jour 
où il se rendit à ce fatal déjeuner chez le Patriarche ; 
elle fut ouverte après son départ de Lisbonne en pré- 
sence du comte Mirallo ; en outre de papiers d’affaires, 
elle contenait cette lettre adressée à M llc de Montilly, 
où tu me parlais du projet de m’unir à ton cousin et. 
du sentiment qu’il avaitconçu pour moi; toute maculée 
d’eau de mer, elle prouve l’exactitude des récits du 
pauvre comte; mais pourquoi l’avait-il placée dans la 



208 


UNE PASSION 


cassette? Est-ce par oubli? est-ce par intention? Je ne 
sais : mais, crois-moi si tu veux, chère amie , j’étais 
si agitée, si exaltée, mes devoirs parlaient si haut 
dans ces moments de trouble, que cette révélation 
inattendue ne produisit pas une grande révolution 
dans mon cœur. C’est lorsque les événements se 
calmèrent et me laissèrent le temps de respirer que je 
sentis sa grande importance sur ma vie, et... je te dis 
tout, Euphémie... elle augmenta le chagrin avec lequel 
j’allai rejoindre M. d’Amézaga' à Londres. — L’état 
où je le trouvai, sa conduite envers moi à cette époque 
effacèrent toute autre pensée de mon âme, et je me 
rends la justice d’avoir pleuré mon mari avec une 
entière liberté de cœur : j’ai la consolation de n’avoir 
pas un reproche à m’adresser là-dessus dans le plus 
intime de ma conscience. 

La veille de sa mort, je cédai ma place au chevet de 
son lit, au père dom Maurice ; bientôt après M. d’Amé- 
zaga me rappela, il tenait ouvert un livre d’heures 
ayant appartenu à sa mère : « lisez-moicela, Odille, » 
me dit-il; c’était un évangile qu’il m’indiquait; 

« En ce temps-là, Jésus dit à ses disciples : mainte- 
nant je m’en retourne vers celui qui m’a envoyé, et 
pour celala tristesse vous a saisi le cœur: cependant je 
vous dis la vérité : il vous est utile que je m’en aille, 
car si je ne m’en vais point, le consolateur ne viendra 
pas à vous; mais si je m’en vais, je vous l’enverrai... » 
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Aussitôt il m’interrompit en tendant la main pour 
reprendre le volume, mit le signet à la page ouverte 
et ajouta de sa voix affaiblie et entrecoupée : « Gardez 
ce livre, Odille... il est à vous... c’est moi qui vous le 
donne... sou venez-vous-en. » — J’étais trop profon- 
dément absorbée en ce moment pour attacher aucune 
importance à cette action, et les paroles que le comte 
m’avait fait lire frappaient mes yeux sans pénétrer 
dans mon esprit. Depuis je reconnais les avoir sou- 
vent commentées; et en rapprochant ce don de 
M. d’Amézaga du soin pris par lui de placer ta lettre 
dans la cassette, je n’ai pu m’empêcher de lui sup- 
poser le désir de m’engager à donner Eugène pour 
protecteur à sa fdle. — Cette pensée m’occasionna 
quelque gêne, lorsque tu m’annonças le projet formé 
par M mo de Kérinthie et son fils de passer l’hiver chez 
toi. J’hésitai à t’en parler; toutefois, il était peu pro- 
bable qu’Eugène me conservât les mêmes sentiments 
depuis un aussi grand nombre d’années, il me sem- 
bla trop orgueilleux de l’espérer, la timidité l’emporta 
et je me tus : J’interrogeai pourtant ton visage, 
la simplicité de ton maintien ne m’instruisit de rien, 
et j’attendis M. de Kérinthie avec un certain embarras 
dont j’étais un peu honteuse ; il ne tarda pas à s’ef- 
facer devant la noble candeur de son affection ; il res- 
pecta assez la sévérité de mon costume pour ne me 
donner aucune occasion de m’effaroucher, et cepen- 
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dant, chère Euphémie, il sut si bien mettre en prati- 
que les gracieux préceptes de Sterne si heureusement 
rappelés par toi, qu’il ne fut pas longtemps misun- 
derslood. Oui , ma tendre amie , j’en conviens sans 
effort, tous nos intérêts réunis militent à faire de 
mon union avec ton cousin l’action la plus raison- 
nable, et je ne prétends pas dissimuler combien mon 
bonheur est attaché à l’accomplir. Après cet aveu je 
n’ai qu’une chose à ajouter, c’est la volonté bien 
arrêtée de rendre à la mémoire de M. d’Amézaga tous 
les hommages qu’elle mérite de ma part. Nous discu- 
terons plus tard l’époque où il me sera permis de 
changer le nom que je porte en commun avec ma 
fille, ce sera là le seul sacrifice qui me coûtera, 
mais l’espoir de lui donner un père tel qu’Eugène 
m’encouragera. — Maintenant, petite princesse, vous 
qui vous êtes montrée si discrète envers votre amie, 
je vous impose la loi de l’être également vis-à-vis de 
votre cousin. Je crois, à te dire vrai , ses inquiétudes 
fort peu vives, mais je désire qu’aucune parole ne soit 
prononcée avant mon retour. Ce silence est la péni- 
tence imposée à ma bien-aimée rivale pour m’avoir 
enlevé par avance le cœur de mon époux. Je ne sau- 
rais en vouloir à M. d’Amézaga d’avoir subi l’attrait 
de ton éclatante beauté ; mais ce qui me surprend, 
c’est qu’Eugène ait résisté aux mille et une séductions 
qui te donnent tant de charme... Remarque bien, 
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cousine, je ne l’en blâme, ni ne m’en plains, je m’en 
étonne, voilà tout. 

Bonsoir, mon enfant; ah! qu’il m’était doux hier 
encore de prévoir le bonjour en prononçant ce mot : 
mais les liens qui nous unissent sont trop forts pour 
s’affaiblir en s’étendant, et ceci est, je veux l’espérer, 
le dernier devoir que j’aurai à remplir loin de toi, 
J’ai fait ton message à notre bon prince : ne voilà- 
t-il pas qu’il a découvert que Bordeaux le menait aussi 
bien que Lyon à sa felouque de Marseille, et il veut 
m’escorter jusque-là. Tu reconnais bien son obligeance 
et sa serviabilité (passe-moi le mot) ordinaire : il nous 
rejoindra le 1 er juillet dans les Pyrénées, comme tu le 
lui as commandé. 


LETTRE XL 


LA YICOMT else DE JOUTEVILLE A LA DUCHESSE DE BAI RÉAL 
A PARIS. 


Mercredi soir, 2 mai. 

Gardez-vous bien de retourner à Auteuil, ma chère 
duchesse. Alphonse m’a tout conté : c’est un coup du 
ciel que vous ayez trouvé M. de Bauréal chez M" 16 de 
Lispona avant qu’ils eussent pris des mesures pour 
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sauver les apparences, et la découverte du portrait 
est impayable ; elle vous met le jeu dans la main. 
Mais il ne faut pas simplifier leur position par votre 
présence ; vous devez, au contraire, refuser votre sanc- 
tion à un si affreux scandale : je me charge d’exploiter 
votre douleur. N’admettez jamais l’accident comme 
grave, c’est un prétexte pour rester à Auteuil. Ne 
redoutez pas les paroles de Dupuytren, quelques plai- 
santeries en feront justice et constateront comment, 
pour augmenter le mérite d’une facile guérison, il 
établit le danger du duc de Bauréal. J’en fais mon 
affaire. Drapez-vous dans votre dignité d’épouse 
offensée, et fiez-vous du reste à vos amis, ils ne s’é- 
pargneront pas. Bonsoir, ma toute belle. Je n’irai pas 
vous voir ce soir, je cours à l’Opéra établir les faits 
dans toute leur vérité, il ne faut jamais négliger les 
premières impressions. Pour vous, renfermez-vous; 
nous tâcherons que votre retraite ne vous soit pas 
trop désagréable. 


LETTRE XI 1. 

LA PRINCESSE DE L 1 S P O N A A LA COMTESSE D’AMÉZACA 
A LISBONNE. 

Auteuil, le 6 mai 1819. 

Ah! Odille! je l’ai cru mort, et il vit! je l’ai cru 
ingrat, et il m’aime!... Ah! mon Dieu, pardonnez ma 
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coupable joie!... ah! mon amie, ouvre-moi ton sein 
pour la cacher!... 

Le 9 au soir. 

Ma cousine, il me faut pourtant te dire les événe- 
ments de cette mémorable semaine : ils ont changé 
mon existence tout entière. Je possède son cœur et 
mes malheurs ne sont pas l’œuvre de sa volonté, 
il ne s’est pas complu à froisser ton amie sous ses 
pieds pour satisfaire le caprice d’un moment. Notre 
passion était vraie et réciproque ; le sort nous a arra- 
chés l’un à l’autre ; mais l’amour, la sympathie, le 
goût, l’estime, nous unissent. — Ah ! ma chère belle, 
lorsque je serai pleinement assurée de son rétablisse- 
ment, il me semble que je pourrai retrouver la force de 
vivre. Son indifférence seule était par delà ce que je 
savais souffrir, tous mes jours en étaient décolorés, 
et elle formait autour de moi un voile si épais, qu’au- 
cune consolation n’y pouvait pénétrer; il est enfin 
déchiré, et j’en apprécie mieux les ressources qui me 
restent. Ton amitié même, chère Odille, m’apparaît 
plus brillante et m’est encore plus chère, mon cœur 
s’est rouvert aux sentiments doux, je renais à la vie, 
car, oh! oui, ma cousine, j’en ai la certitude, je nesuis 
pas repoussée de Romuald. 

Le lendemain de ton départ fut suffisamment 
occupé par la réception de ta lettre de Fontainebleau 
et la réponse que je t’adressai sur-le-champ à Bor- 
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deaux. — Le mercredi je voulus tromper les ennuis 
de ma solitude en faisant venir mon architecte pour 
décorer le petit pavillon donnant sur le bois, dont 
luana réclame la propriété; je m’y trouvais avec les 
ouvriers qu’il avait amenés, lorsque le galop intem- 
pestif d’un cheval nous attira vers la fenêtre : un 
homme était emporté par un animal furieux qui vint 
se briser contre la muraille et précipita son cavalier 
avec lui; tous deux restèrent sans mouvement. La 
petite porte du jardin se trouvait ouverte, on courut 
au secours du blessé, j’étais tremblante et mes 
jambes refusaient presque de me soutenir; j’ordonnai 
de le transporter dans la maison, je m’approchai 
enfin du groupe qui le portait, et sous une pâleur 
livide je reconnus les traits de Romuald. Ah! Odille, 
loin de m’accabler, cette vue me rendit mon courage; 
je suffis à tout, ma faiblesse disparut, je le fis placer 
dans ta chambre au rez-de-chaussée, j’expédiai mes 
gens chez les chirurgiens les plus rénommés, leurs 
noms, leurs adresses me vinrent comme d’inspira- 
tion; son palefrenier qui l’avait promptement suivi 
alla prévenir chez lui : en un mot, tant qu’il y eut un 
ordre à donner, une précaution à prendre, je ne sentis 
pas mes forces défaillir. — Cependant Romuald 
restait sans connaissance étendu sur le lit. Le méde- 
cin d’Auteuil , arrivé le premier, prit sur lui de le 
saigner immédiatement, mais sans obtenir aucun 
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résultat favorable. Peu d’instants après, je vis entrer 
une belle personne que je reconnus sur-le-champ 
pour la duchesse de Bauréal; le palefrenier l’avait 
rencontrée sur la route du bois de Boulogne et lui 
avait indiqué l’entrée par la petite porte ; sans savoir 
chez qui elle venait, elle avait suivi son instruction. 
Sc présentant d’un air indifférent autant que hautain, 
elle s’approcha du lit et demanda au médecin ce 
qu’il pensait de l’état du blessé ; je n’avais osé faire 
cette question, Odille, mais j’attendis la réponse avec 
tremblement; elle ne fut pas satisfaisante, le médecin 
balbutia qu’il ne pouvait encore rien affirmer. La 
duchesse le regarda avec dédain ; « Ma voiture est 
« là, dit-elle, je vais emmener M. de Bauréal chez 
« lui, où il pourra recevoir les secours delà Faculté. » 
— Je me hasardai à représenter qu’il pourrait être 
dangereux d’essayer d’un transport en ce moment : 
« Le grand air est excellent contre les évanouisse- 
« ments, » reprit-elle en fixant avec plus d’attention 
ma figure pâle et renversée : puis, s’approchant d’une 
table, elle souleva un médaillon que le médecin avait 
oté du col de Romuald, en défaisant sa cravate; les 
plaques d’or qui le garnissaient étaient brisées et 
laissaient voir un portrait. M mc de Bauréal l’examina 
quelque temps, me regarda de nouveau, et, prenant 
un sourire dédaigneux, elle dit : « Je comprends 
« votre désir de le garder ici : je souhaiterais vous 
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« donner cette satisfaction à tous deux, mais en vérité 
« cela n’est pas possible : ceci, » en reposant le mé- 
daillon sur la table, « m’explique bien des choses. 
« Monsieur, reprit-elle, s’adressant au médecin, 
« mettez le duc de Bauréal en état d’être placé dans 
« ma voiture, vous viendrez avec lui. Madame, » 
en m’apostrophant, « n’avez-vous pas un domestique 
« pour aider les miens? » — Dans ce moment un de 
mes gens ouvrait la porte : « Princesse, voilà M. Du- 
puytren qui descend de cabriolet. » — J’oubliai, tu 
peux le croire, M me de Bauréal et ses impertinences, 
mais il me semble qu’elle perdit quelque chose de 
son arrogance. — Boyer ne tarda pas à suivre Dupuy- 
tren. Ils examinèrent leur patient et approuvèrent la 
saignée ; je cherchai à lire sur leur physionomie l’arrêt 
que leur demandèrent les paroles de M me de Bauréal, 
mais la réponse ne fut pas autre que celle donnée 
par le médecin d’Auteuil. — La duchesse renouvela 
la demande d’emmener son mari. — Dupuytren la 
regarda, haussa les épaules: « Monsieur le duc ne 
« peut, ni ne doit être, ni ne sera transporté, » dit-il 
de son ton absolu. Cela trancha la question, et on se 
disposa à le mettre dans le lit que j’avais fait prépa- 
rer. Sur ces entrefaites le hasard, ou plutôt la Provi- 
dence m’amena M. de Bliane; je l’avais fait avertir le 
matin même de mon séjour à Auteuil. Son trouble fut 
presque égal au mien en apprenant l’affreux événe- 
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ment; il se précipita dans la chambre où les chirur- 
giens entouraient de nouveau son ami, et revint un 
instant après si pâle que je crus mon malheur accom- 
pli : « Il est mort ! » m’écriai-je. — « Non ; Dupuytren 
« n’est pas même sans espoir; la pupille n’est point 
« dilatée. » — Je retombai sur mon fauteuil : pouvant 
alors m’en rapporter aux soins tendres et vigilants de 
M. de Bliane, je sentis la force factice qui me soute- 
nait m’abandonner et je fondis en larmes. M me de 
Bauréal se leva à son tour, et s’adressant à M. de 
Bliane : « Je suis fort inutile ici : M. de Bauréal ne 
« manquera ni de soins, ni de sympathie, » dit-elle 
avec ironie ; « puisqu’il n’y a pas de danger je me 
« retire, je craindrais de gêner la princesse de Lispona 
« en restant plus longtemps; je reviendrai tantôt 
« savoir des nouvelles de mon mari et lui donner mes 
« soins si cela m’est permis. » — Elle voulut sortir 
sans que ni moi ni M. de Bliane fissions aucun effort 
pour la retenir; cependant elle s’arrêta, retourqa 
près des médecins, questionna de nouveau Dupuytren, 
parut déconcertée., hésita encore une fois et quitta 
enfin la maison. En entendant rouler sa voiture, 
M. de Bliane et moi nous nous jetâmes d’un mouvement 
spontané dans la chambre voisine où gisait, toujours 
sans connaissance, l’objet de tant de vives alarmes. 
Son fidèle Jacques était auprès de lui; M. Dupuytren 
avait pratiqué une saignée du pied, il disait que tous 
u. 13 
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les remèdes de l’art étaient maintenant employés et 
qu’à la nature seule appartenait une réaction dont il 
était loin de désespérer, mais qui était douteuse. Le 
salut dépendait du silence et du calme qui entoure- 
raient le malade, et quelques heures décideraient de 
son sort. M. Dupuytren avait amené son premier 
élève, il le laissa en promettant de revenir sous peu. 
M. de Bliane et moi nous installâmes près de ce lit où 
la vie ne se montrait que par quelques faibles gémis- 
sements poussés de loin en loin. La seconde visite de 
MM. Dupuytren et Boyer nous trouva à ce poste de 
douleur; il n’y avait aucun changement dans l’état du 
malade * cependant ces Messieurs n’aggravèrent pas 
nos craintes et M. Dupuytren promit de venir coucher 
à AuteuiL II arriva à dix heures; toujours même 
anéantissement, sans que les paroles de l’homme de 
l'art devinssent plus alarmantes ; il se retira dans la 
chambre qu’on lui avait préparée. M. de Bliane fit un 
faible effort pour m’envoyer reposer, mais il céda 
sans peine à ma prière de me laisser rester avec lui. 
Jacques veillait comme nous près du lit, et le jeune 
chirurgien sommeillait sur un fauteuil. — Les rayons 
du soleil levant commençaient à éclairer la chambre, 
lorsque je crus entendre un soupir plus prononcé que 
ceux dont j’avais l’àme navrée depuis tant d’heures; 
je me penchai sur le lit : Romuald ouvrit les yeux, 
me regarda, sourit doucement, et les referma aussitôt; 
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je retins un cri prêt à m’échapper ; il étendit les 
mains comme pour saisir un objet, j’avançai les 
miennes ; à peine l’eus-je touché qu’il s’écria : « Mon 
« Dieu ! n’est-ce donc pas ma vision accoutumée ? » 
et par un mouvement trop rapide pour être prévu il 
se dressa sur son séant, m’enlaça dans ses bras, me 
serra sur son cœur, prononça mon nom , et retomba 
sans mouvement en m’entraînant avec lui. Je crus 
avoir reçu son dernier soupir, et ma vie me sembla 
s’exhaler avec la sienne. Ah! Odille, ce moment 
suprême n’était pas sans une amère douceur!... 
M. de Bliane m’arracha à cet anéantissement, et je 
ne repris une volonté qu’en le voyant m’emporter de 
cette chambre où mon sort s’accomplissait peut-être 
en cet instant fatal, je résistai. Dupuytren averti ne 
tarda pas à paraître. La révolution subie par Romuald 
lui avait été salutaire; le pouls était, meilleur; il 
était évanoui, mais la stupeur avait cessé. On s’em- 
ploya à le faire revenir de cet évanouissement et les 
efforts furent couronnés de succès. Derechef, Dupuy- 
tren recommanda une extrême tranquillité. Le vicomte 
Voulait me faire retirer, mais je promis de rester 
hors de vue, sans remuer, en silence, et il ne se 
sentit pas la cruauté d’exiger mon absence. Romuald 
ouvrait de nouveau les yeux et semblait chercher 
autour de lui; il reconnut M. de Bliane et lui tendit 
la main, d’un signe il remercia Jacques qui lui donnait 
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à boire. Cachée derrière les rideaux, je laissais couler 
des larmes de bonheur. — Bientôt cette voix si chérie 
parvint à mon oreille et mon âme tressaillit de joie. 
« Bliane, dit-il, ce n’^st point une vision cette 
« fois... je l’ai touchée... mon cœur s’est ranimé en 
« battant contre le sien... ce n’est point une halluci- 
« nation... elle est ici... ne le nie pas... je ne puis 
« plus... » Ses paroles s’éteignirent sous son émotion. 

— M. de Bliane hésita un moment : « Oui, » répon- 
dit-il enfin, « elle est ici, cette maison lui appartient, 
« tu la verras, mais il faut attendre patiemment un 
« moment plus propice. » — « Pourquoi pas à pré- 
« sent ?» — « Elle est retirée chez elle. » — Un in- 
stant après il reprit : « Bliane, tu ne me trompes pas?» 

— « Non, mon ami, tu la verras. » — Puis encore : 
« Bliane, tu es sûr qu’on ne l’éloignera pas ? » — « Je 
« te le promets. » — « Je la verrai? » — « Je t’en 
« donne ma parole. » — Juge, Odille, de ce que je 
soufîrais à n’oser me montrer! et pourtant cette 
douleur était accompagnée d’une satisfaction intime 
devenue bien étrangère à mon pauvre cœur. — Ainsi 
s’écoula une heure employée par Dupuytren à faire sa 
toilette et à déjeuner avant de partir pour Paris. Il 
revint près du blessé : le pouls s’était élevé, la figure 
paraissait moins calme; il examina attentivement, 
appela son élève et lui donna des instructions sur les 
moyens à prendre si ce commencement d’agitation 


DigitizecJ by Googl 

«4 



DANS LE GRAND MONDE. 


221 


fébrile augmentait. Évidemment il était plus inquiet: 
nous le suivîmes dans la pièce voisine, Jacques y 
entra un instant : « C’est l’inquiétude seule, » dit-il 
résolûment, « qui empire l’état de M. le duc, » et il 
se retira. M. de Bliane s’enquit alors avec un peu 
d’embarras s’il n’y aurait pas plus d’inconvénient à 
faire supporter au malade une vive contrariété qu’à... 
Je lui coupai la parole : « Ce n’est pas ici le moment 
« des réticences et des petites considérations, » m’é- 
• criâi-je, « mon cher docteur, M. de Bauréal et moi 
« nous aimons chèrement depuis longtemps; mon 
« aspect inattendu' l’a jeté tantôt dans l’évanouisse- 
« ment d’où vous l’avez tiré; maintenant il m’ap- 
« pelle; dois-je me montrer ou me cacher? » — Du- 
puytren, qui me connaît depuis mon enfance et m’est 
fort attaché, me regarda avec attendrissement : « Ve- 
« nez, me dit-il, la présence d’un bon ange est 
a toujours salutaire; j’attendrai pour m’éloigner l’effet 
« de votre entrevue ; monsieur le vicomte, préparez-y 
« votre ami. » — M. de Bliane retourna vers le lit; il 
ne fut pas difficile de ramener Romuald à l’idée de me 
voir. « Ah! te voilà, Bliane, viendra-t-elle? » — « Oui 
« elle va venir, mais elle a été fort éprouvée par la 
« scène de ce matin, tu sais combien sa santé est 
« délicate, ménage-la et épargne-lui les émotions. » 
— « Ah! sois-en sûr. » — « Tu devrais même ne lui 
« point parler. » — « Je ne demande qu’à la voir. » 
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— Je me montrai alors poussée par Dupuytren, car 
cette rencontre, si désirée un moment avant, m’épou- 
vantait en cet instant. Romuald fixa sur moi son 
regard, et quel regard, Odille !... il m’a réconciliée 
avec tontes mes faiblesses, je suis bien justifiée de 
partager le sentiment dont il émanait! — Une main 
demanda ma main, j’hésitais à la donner, Dupuytren 
me fit signe d’obéir, lui-même m’avança un fauteuil : 
« Restez là, » me dit-il tout bas. Romuald continua à 
me regarder, ma main était placée dans la sienne, 
pas un mot ne s’échangea, seulement de temps en 
temps il murmurait mon nom à voix basse, sa phy- 
sionomie se calma, sa respiration s’assouplit, ses 
yeux se fermèrent, et jl tomba dans un doux assou- 
pissement. — « 11 est sauvé, » me glissa Dupuytren 
dans l’oreille en partant. Ah! quel baume il avait 
versé dans mon cœur ! je le sentis circuler avec mon 
sang dans toutes mes veines et me rendre la vie. Depuis 
vingt heures M. de Bliane et moi n’osions pas nous 
regarder, maintenant nous nous cherchions mutuel- 
lement des yeux pour y lire notre espérance. En vérité, 
cousine, je suis presque jalouse de sa tendresse pour 
Romuald; je n’ai pas éprouvé une seule impression 
qui ne se trouvât partagée par lui ; alarmes, craintes, 
espoirs, inquiétudes, satisfactions, tout a été commun 
entre nous et saisi au même moment. — Le sommeil 
de Romuald dura près de deux heures. Ah! si tu 
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avais pu voir de quel sourire il accueillit la certitude 
de ma présence à son réveil, lu comprendrais com- 
ment j’en trouve mon existence entière suffisamment 
payée! M. de Dliane fut appelé, il revint incontinent 
après introduisant sa femme : elle m’embrassa ten- 
drement et prit place à mes côtés près du lit de 
M. de Bauréal ; il en sembla bien aise , cependant il 
m’examina avec une sorte d’inquiétude, mais me 
voyant me rasseoir il reprit tout son calme. — Élise 
me demanda la permission de s’établir à Auteuil pour 
n’être pas séparée de son mari qui ne voulait pas 
quitter son ami; en y pensant depuis j’ai compris 
toute la délicatesse de cet aimable procédé : j’en suis 
d’autant plus touchée que, dans la crainte du bruit 
pour notre précieux malade, M me de Bliane n’a point 
amené son fils, et c’est le plus grand sacrifice qu’elle 
pût faire. — Cependant vers le soir la fièvre se dé- 
clara et la nuit fut très -agitée; Dupuytren s’y atten- 
dait et ne nous permit pas une trop grande inquiétude, 
le troisième jour elle était tombée , mais les forces 
aussi et Romuald lui-même ne cherchait plus à parler: 
mes anxiétés devinrent d’autant plus poignantes que 
je les voyais reflétées sur le visage de M. de Bliane. 
Nous eûmes vingt-quatre heures de nouvelles angois- rl 
ses, quoique les bulletins des médecins aussi bien 
que leurs paroles ne provoquassent pas ces mortelles 
alarmes. Enfin une nuit plus tranquille ramena le 
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calme sur cette physionomie qui me paraissait si 
cruellement altérée; Romuald nous parla d’une voix 
naturelle, il remarqua ma pâleur et me conjura de 
ne me point inquiéter ; il me promit de vivre pour 
me bénir et m’adorer; car, Odille, pas un mot d’ex- 
plication ne s’est passé entre nous, et pourtant nous 
savons mutuellement combien nous sommes indispen- 
sables l’un à l’autre ! — Ce jour-là , avant hier, j'ai 
commencé ma lettre; depuis, le mieux se soutient. — 
Ma belle-sœur est arrivée hier soir, elle partage nos 
soins pour Romuald ; mais évidemment la présence 
de madame Augustine ne lui est point agréable : je lui 
ai fait comprendre qu’étant devenus trop nombreux 
pour rester constamment dans sa chambre sans le 
fatiguer, nous y viendrions successivement; il m’a 
regardée tristement et n’a répondu que par un 
soupir. — Ce matin j’étais demeurée plus tard dans 
mon appartement, par je ne sais quel sot embarras 
j’attendais l’heure ordinaire du déjeuner pour en sor- 
tir ; on a frappé modestement à ma porte, c’était 
Jacques : « Princesse, M. le Duc s’inquiète beaucoup, 
je crois. » Je l’ai suivi aussitôt, il avait bien deviné : 
Romuald jeta un cri de joie en me voyant. « Euphé- 
mie, me dit-il, quoi qu’il arrive, donnez-moi votre 
parole de ne vous point laisser emmener sans m’en 
prévenir; donnez-m’en votre parole » me répéta-t-il 
avec chaleur : je le promis ; « d’ailleurs , ajoutai-je 
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en cherchant à ramener le dialogue à un ton moins 
excitant pour lui, d’ailleurs voilà M. de Bliane qui 
me servira de caution en vous affirmant que je suis 
chez moi et beaucoup trop courtoise pour manquer 
à l’hospitalité due à mes (hôtes. » — 11 sourit triste- 
ment, et dans le fond du cœur je ne m’associai que 
trop à cette impression mélancolique. « Hélas ! pen- 
sai-je, c’est vous qui me quitterez ! » et je me détournai 
pour lui cacher des larmes que peut-être il devina. — 
Mais je ne veux point songer à l’avenir ; il vit, il 
m’aime : cela ne suffit-il pas à l’immense reconnais- 
sance dont mon âme est remplie envers ce Dieu qui 
me l’a rendu 1 

Je n’ai plus aperçu le médaillon si attentivement 
examiné par M me de Bauréal : mes gens disent que 
Jacques s’en est emparé dès en arrivant. — La 
duchesse n’a point reparu : elle envoie deux fois par 
jour à l’heure des consultations, on lui porte une 
copie du bulletin ; si elle avait voulu s’installer près 
du lit de Romuald, la pauvre Euphémie lui aurait cédé 
la place ; mais dès que ce froid message suffit à sa 
tendresse, ah! ma chè$e Odille, ne me blâme pas trop 
d’avoir porté la consolation de ma présence à l’être 
le plus digne d’être aimé ! Peut-être suis-je coupable, . 
car je me sens presque la crainte d’être désapprouvée . 
par toi... Mais non, mon Odille : tu n’aurais pas eu 
la barbarie de m’arracher à Romuald mourant qui 
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réclamait son bien; car mon amour ne lui appartient- 
il pas aussi bien que ma vie ? 


LETTRE XIII. 

LA PRINCESSE DE LISPONA A I,A COMTESSB d’àMÉZACA 
A LISBONNE. 

Auteuil, le 85 mai 1819. 

Moi seule je suis coupable de mon malheur, ma 
chère Odille : ton bon esprit m’en avait avertie à 
l’avance : j’ai consacré les plus belles années de ma 
vie à des futilités qui ont perdu mon existence : ta 
sagacité môme n’avait pu prévoir, hélas! qu’elles la 
briseraient aussi cruellement. En vérité, ma cousine , 
et malgré les apparences, je méritais au fond un 
meilleur sort ; mais au fort de ma douleur ce m’est 
une consolation de retrouver dans le caractère de Ro- 
muald toutes ces perfections, dont mon imagination 
l'avait jadis décoré, encore dépassées. — Contente de 
me sentir aimée, je ne désirais aucune explication sur 
nos anciens rapports, mais lui en recherchait constam- 
ment l’occasion : la présence de M. de Bliane ne suf- 
fisait pas à lui imposer silence, et, comme je crai- 
gnais l’agitation de pareils discours dans son état de 
faiblesse, je n’entrais plus chez lui qu’avec Élise ou 
avec madame Augustine qui le gêne encore davantage. 
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Ces dames étant allées à Paris il y a quatre jours, je 
me trouvai seule avec les deux amis : pour la première 
fois Romuald était placé dans un fauteuil roulé près 
de la fenêtre, il semblait renaître aux parfums qui 
s’exhalaient du jardin; je jouissais pleinement du 
bonheur de le voir revenir à la vie ; nous subissions 
tous trois l’influence d’une délicieuse matinée de prin- 

I 

temps, saluée par tous les oiseaux du bocage ; nous 
leur avions cédé la parole ; le silence, mais non l’in- 
différence, s’était emparé de nous ; Romuald me re- 
gardait avec attendrissement; je sentais ses yeux 
sur moi tandis que je travaillais, je souhaitais le dis- 
traire et je ne trouvais pas un mot à articuler, tant 
les émotions se pressaient dans mon cœur. Ro- 
muald rompit le premier ce silence en s’adressant à 
• M. de Bliane : « Et le voilà, dit-il, cet ange dont j’ai 

voulu méconnaître la candeur!... Ah que je suis , 

cruellement puni!» — J’avais levé les yeux avec 
surprise à ses premières paroles , je le vis se 
cacher le visage dans ses deux mains, un trem- 
blement nerveux s’était emparé de lui, de grosses 
larmes coulèrent entre ses doigts ; nous nous empres- 
sâmes à lui porter secours; il prit ma main et la 
porta à ses lèvres d’un mouvement] passionnément 
convulsif. « M. de Bauréal, repris-je, je [m’éloignerai 
si vous n’êtes-pas plus raisonnable, vous vous faites 
un mal affreux. » — « Ah! Euphémie,*il n'y a de rai- J 
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sonnable que de mourir, pour le malheureux qui vous 
a perdue par sa faute !» — « Ne parlons pas de cela. » 

— « Si fait, parlons-en; laissez-moi une fois répandre 
à vos pieds toutes les amertumes de ce cœur qui vous 
appartient si exclusivement et depuis si longtemps. » 

— Je cherchais dans les yeux de M. de Bliane s’il me 
fallait interrompre cette effusion ou accepter une 
explication d’où naissait tant d’agitation pour tous 
deux. 11 s’interposa entre nous : « Mon cher Romuald, 
dit-il, vous n’êtes ni l’un ni l’autre en état de soute- 
nir de pareilles scènes, et vous avez d’ailleurs besoin 
de conserver votre courage pour accomplir vos péni- 
bles devoirs : les faiblesses de ces attendrissements 
sont indignes d’un sentiment aussi pur, aussi exalté, 
aussi sublime que celui qui vous anime mutuellement; 
je n’en sais aucun qui mérite plus de vénération; res- 
tez à la hauteur où il vous a placés et ne vous abais- 
sez pas à de vulgaires démonstrations. » — Romuald ne 
répondit qu’en secouant tristement la tête ; je dégageai 
ma main qu’il tenait encore, je détournai mes yeux 
pleins de larmes, la conviction de notre éternelle sépa- 
ration meceignit de nouveau le cœur en lames de plomb, 
et cependant, Odille, la crainte d’augmenter sa souf- 
france me fit retenir jusqu’à un soupir. M. de Bliane 
reprit: « Toutefois je comprends ton désir de voir 
M ,ne de Lispona instruite de tes sentiments pour elle ; 
j'ai conservé tes lettres; elle les lira, elle saura tout 
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ce qui s’est passé dans ton noble cœur. » — a Ah ! elle 
verra du moins que son image m’a absorbé tout en- 
tier et ne me quittera jamais !... » Le bruit de la voiture 
qui rentrait interrompit ces épanchements; il était 
temps ; je me sauvai chez moi pour cacher mon trou- 
ble et laisser un libre cours à mes sanglots. — M. de 
Bauréal fut remis au lit où la fièvre le reprit ; ce triste 
résultat de son émotion me fit éviter avec un redou- 
blement de précaution les occasions de l’agiter et em- 
pêcha M. de Bliane de le quitter; enfin notre précieux 
malade étant à peu près convalescent, le vicomte a 
été hier pour la première fois passer quelques heures 
à Paris et m’a rapporté ces lettres tant désirées, dont 
je n’osais pourtant réclamer la promesse donnée. — 
J’ai passé la nuit à les lire; cette correspondance a 
fixé mon sort et décidé ma volonté. Tu les verras aussi, 
Odille, et tu m’ordonneras d’aimer Romuald de toutes 
les forces de mon âme et de consacrer ma vie à adou- 
cir les blessures de ce cœur si dévoué et en même 
temps si délicat , si fier, si honorable ! — Je te le ré- 
pète encore , moi seule je suis coupable ; ah ! si je 
n’avais pas employé tant de soins à me faire la répu- 
tation d’une femme légère, capricieuse, coquette, il 
se serait livré à ses sentiments avec confiance, il au- 
rait reconnu la sincérité des miens, nous nous serions 
expliqués bien avant que les funestes espérances de 
M m * Augustine nous vinssent si cruellement séparer; 
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car, sans elle, chère Odille, mes torts étaient effacés 
et notre sort fixé ! Je ne lui ai jamais reproché, même 
en pensée, la perte de mon bonheur, mais comment 
lui pardonner les chagrins de Romuald?... Ah! ma 
cousine, combien nous aurions été heureux! quel 
charme dans son commerce, quelle facilité dans son 
caractère , quelle douceur dans son courage , quelle 
tendresse dans sa fermeté ! il faut voir M. de Bliane 
le soigner, il faut entendre Jacques en parler pour 
savoir comment il sait se faire aimer, ou plutôt, mon 
Odille, il faut descendre dans mon cœur, car toutes 
les adorations y sont réunies. Quelle puissante sym- 
pathie existe entre noqs ! jamais je n’éprouve une im- 
pression, une émotion si fugitive qu’elle puisse être, 
que je ne la voie simultanément réfléchie dans ses 
yeux ! — Eugène, ton Eugène, notre Eugène est arrivé, 
je ne l’attendais pas sitôt; j’ai vu que sa présence in- 
quiétait M. de Bauréal, son regard alarmé nous inter- 
rogeait tous; moi-même, Odille, je craignais des 
représentations de la part d’Eugène, et, quoique bien 
décidée à ne point m’éloigner de Romuald tant que 
son rétablissement ne serait pas complet, je me pré- 
parais à une lutte pénible ; mais je n’ai rien eu de 
semblable à affronter; Eugène s’est réuni avec sim- 
plicité à notre coterie d’infirmiers, et me montre plus 
d’affection et de tendresse que jamais; tu sais son 
talent de lecture, il l’exerce ici avec son obligeance 
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accoutumée, en choisissant les morceaux qui peuvent 
distraire sans fatiguer; Romuald lui en indique de 
son côté, M. de Bliane en fait la recherche, et nos 
hommes occupent ainsi leur soirée pendant que nous 
écoutons en travaillant. Que cette vie serait char- 
mante si elle devait durer!... mais, hélas! j’ai beau 
chercher à me voiler l’avenir, l’avenir bien cruelle- 
ment prochain, je sais que des devoirs impérieux nous 
séparent; ces devoirs sont bien amers, mais ils sont 
contractés; il ne serait pas le Romuald que j’aime, 
s’il cherchait à y manquer. Moi, je suis libre, grâce 
au ciel, et je consacrerai toute ma vie à les lui adou- 
cir; je serai son amie, sa sœur, n’ayant pu être sa 
compagne, et il trouvera près de moi un refuge aux 
peines qui l’assaillent; croirais-tu bien que M ine de 
Bauréal, cette ingrate à son sort, n’a point reparu ici ! 
elle qui possède le beau droit d’entourer Romuald de 
son amour, elle ne l’aime pas! ah! la pauvre insensée, 
que je la plains!... et pourtant me serais-je contentée 
d’être sa femme s’il en avait aimé une autre?... Si 
M me de Bauréal éprouvait cet effroyable supplice!... 
mais non, elle ne l’aime pas, je le sais, et j’ai besoin 
de me répéter cette assurance pour m’affermir dans 
ma décision inébranlablement prise de ne jamais me 
séparer de Romuald. — Ne compte donc plus sur 
moi dans les Pyrénées, je ne ferai que ce qu’il com- 
mandera et probablement je resterai à Auteuil où il 
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pourra venir chaque jour lorsqu’il sera en état de le 
quitter; je crains son rétablissement maintenant 
presque autant que je l’ai désiré. Dupuytren com- 
mence à conseiller la promenade, son malade s’y 
refuse avec obstination, mais cela ne peut se prolon- 
ger encore longtemps. Je dirai mes projets, bien 
arrêtés, à M. de Bliane; lui seul comprendra mon 
dévouement : ma belle-sœur chuchote avec Élise et 
même avec Eugène... n’est-ce donc pas assez de 
m’avoir arraché le bonheur de ma vie tout entière, 
et voudrait-elle encore m’enlever la satisfaction intime 
de consacrer mes tristes jours à consoler celui qui 
souffre autant que moi? ne peut-on, bon Dieu! laisser 
deux malheureux se consoler ensemble?... — Élise 
me montre la plus aimable affection , elle commence 
cependant à s’ennuyer de notre réclusion; ma belle- 
sœur et elle vont perpétuellement à Paris ; ces dames 
s’occupent de paraître à une grande soirée donnée 
par la duchesse de Montemort. 

Ma chère (Mille, je vais avoir un agréable emploi 
des heures où je ne pourrai voir Romuald , je veux 
copier à ton intention ses lettres à son ami : pour moi, 
il n’en est pas besoin, chaque ligne en est gravée 
dans mon cœur. 
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LETTRE XIV. 

I,A C ,,e AUGUSTINE UE LISPONA A I,A C ,,c D’AMÉZAGA 
A LISBONNE. 

Auteuil, le 30 mai 1819. 

Je déplore votre absence, ma chère comtesse, jamais 
votre influence n’aurait été plus nécessaire ici. Vous 
savez déjà comment la fatalité y a conduit M. de 
Bauréal; Euphémie en est assurément bien innocente, 
mais la méchanceté s’est emparée de cet incident pour 
l'entourer de calomnies, et malheureusement elle se 
dispose à lui donner beau jeu. J’aspirais au moment 
où la santé du duc suffisamment rétablie lui permet- 
trait de quitter Auteuil et j’espérais y trouver le signal 
de notre départ pour le midi, mais j’apprends par 
M me de Bliane le projet formé de rester à Auteuil et de 
se voir chaque jour; or M me de Bauréal jette les hauts 
cris, elle se dit sacrifiée aux séductions de la prin- 
cesse de Lispona; elle n’a pas voulu autoriser par sa 
présence la scandaleuse liaison de M. de Bauréal, ce 
n’est plus le hasard qui l’a fait tomber de cheval à la 
porte de M me de Lispona, il arrivait chez elle, la chute 
n’a jamais eu la moindre gravité, c’est un prétexte 
pour rester ensemble. Euphémie a passé tout l’hiver 
à Auteuil pour l’y recevoir, etc., etc. On ne s’arrête 
même pas à ces atroces absurdités : c’est le duc qui 


Digitized by Google 


UNE PASSION 


234 

s’est battu contre le prince de Schwartznestein, et 
non pas lord John Bartley, qui leur a seulement servi 
de témoin quoiqu’il fût aussi partie intéressée; 

J ^ 

» M me de Lispona les trompait tous les trois, ils en ont 

acquis la preuve à une fête de Bagatelle, et pourtant 
le mariage du duc de Bauréal a mis la princesse au 
désespoir, aucune séduction n’a été épargnée pour le 
ramener à ses pieds et l’arracher à sa jeune et char- 
mante épouse... Bref, tout le monde plaint celle-ci, 
' tandis qu’on déchire à belles dents notre pauvre ange 
persécuté. — La vérité se trouve si habilement mêlée 
avec le faux dans ce tissu de méchancetés, qu’il est 
très-dangereux de le traiter avec mépris, et malheu- 
reusement Euphémie est peu disposée à y accorder 
' la moindre attention. M me de Montmort a prévenu 

M me de Bliane de ces affreuses calomnies, elle me les 
a apprises, j’ai sur-le-champ appelé Eugène de Kérin- 
thie à notre assistance, mais je n’y trouve aucun 
secours; son indulgence pour sa cousine va jusqu’à 
la faiblesse, il se lamente avec nous, mais n’a pas le 
courage, dit-il, de gâter un moment de bonheur à 
i h une personne si profondément malheureuse. — Malgré 

la froideur d’Euphémie envers moi , je me suis ha- 
j sardée à lui rappeler que naguère elle assurait tenir à 

sa réputation bien plus qu’à la vie ; elle m’a regardée 
en -souriant : « Ah ! ma sœur, ce n’était pas l’opinion 
du monde qui m’importait, c’était la sienne; » et elle 
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a détourné la conversation. — Ma chère comtesse, 

• 

c’est les yeux bien ouverts et de propos délibéré qu’elle 
se jette dans un gouffre où elle sera un jour désolée 
de se trouver tombée. Votre influence seule la pourrait 
sauver en ces conjonctures, hélas! et vous êtes loin. 
— Je ne puis plus rien pour elle directement; toute 
sa douceur ne suffit pas à dissimuler l’irritation 
qu’elle éprouve contre moi depuis qu’elle voit à quel 
point M. de Bauréal l’adorait, et il faut en convenir, 
cette adoration resplendit autour d’eux d’une façon 
lumineuse dont je ne saurais nier la séduction. — 
Le seul service que je puisse encore rendre à ma 
jeune belle-sœur est de la soutenir aux yeux du 
, monde par ma résidence ici et mes fréquentes appa- 
ritions dans les salons de Paris où ma présence gêne 
les propagateurs de calomnies. M™ 6 de Bliane m’as- 
siste de tous ses moyens dans cette œuvre de justice; 
elle a rangé sa belle-mère de notre bord, et par elle 
toute la coterie des dévotes de profession ; de tou,t 
temps son mari a été le confident intime de M. de 
Bauréal, mais Élise ignorait ses rapports antérieurs 
avec M me de Lispona et ne les a connus que lorsque 
M. de Bliane, avec une prévision de délicatesse 
dont nous lui devons grande reconnaissance, l’a 
engagée à s’établir tout de suite à Auteuil ; c’est alors 
que le désespoir d’Euphémie lui a révélé un senti- 
ment dont M. de Bliane lui a garanti la pureté; elle 
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m’a confirmé combien la duchesse de Bauréal méri- 
tait peu l’intérêt qu’elle réussit à usurper; mais la 
mélancolie habituelle du duc le tient à l’écart du 
monde, et c’est ce que ce monde pardonne le plus 
difficilement aux personnes placées dans une position 
assez brillante pour être remarquées de lui; c’est 
par là que M m « de Lispona a commencé à perdre sa 
faveur. 

Je suis bien sûre que ma lettre vous affligera , ma 
chère comtesse, mais je vous dois la vérité pour vous 
montrer combien votre présence est indispensable et 
vous décider à hâter votre retour. — Je ne veux rien 
prévoir de pire que les calomnies du pftblic.., toute- 
fois arrivez... vous seule la pouvez sauver. 


LETTRE XV. 

LA COMTESSE d’AMKF.AGA A LA PRINCESSE I) E LISPONA 
A Al'TEVIL. 

Lisbonne, le 18 juin. 

Après un voyage des plus pénibles, quelques jours 
passés à me reposer à Oporto et à visiter les terres de 
Juana, j’arrive ici, mon amie, pour trouver tes lettres 
du 9 et du 25 mai; il a fallu toute la sainteté du devoir 
qui me retient pour n’être pas repartie à l’instant 
même, et je ne puis m’empêcher de murmurer contre 
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une absence si fâcheuse dans un moment où l’amitié 
qui nous unit me donnait droit à prendre ma part de 
tous les sentiments dont ton âme a été bouleversée. 
Quelles angoisses tu as dû souffrir, pauvre Euphémie, 
dans ces premiers moments d’effroi ! combien je les 
aurais partagées : tes alarmes, ton désespoir, tes espé- 
rances, ta joie, tout aurait été commun entre nous; 
tout, excepté, peut-être, la fausse sécurité où tu feins 
à ton propre cœur de te sentir placée aujourd’hui. — 
Tu me demandes de ne te point blâmer : blâmer mon 
Euphémie ! ah ! cette coupable pensée ne peut appro- 
cher de ton amie, et d’ailleurs jusqu’à présent les 
circonstances ont forcé tes actions et la plus amère 
critique n’y pourrait rien reprendre avec quelque 
ombre de justice; je n’oserais allirmer d’une même 
confiance une complète approbation des projets que 
tu m’annonces; mais c’est à toi seule que je m'en veux 
rapporter; place-toi vis-à-vis de ta conscience, es-tu 
sûre d’être parfaitement contente de toi-même? es-tu 
sûre de ne jamais te reprocher les relations que tu 
prétends entretenir avec le mari d’une jeune femme 
à laquelle tu as déjà enlevé le cœur de son époux ? 
es-tu sûre que Romuald dans la sévérité de ses propres 
principes et ses hautes idées de convenance ne sera 
pas un jour malheureux et froissé de manquer ainsi 
à tous ses devoirs? es-tu sûre que les calomnies que 
vous allez accumuler sur vos têtes ne s’élèveront pas à 
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la fm comme des serpents entre vous et que vous ne 
vous les renverrez pas mutuellement en reproches? Ré- 
ponds-moi que tu en es sûre, et je cesse de m’inquié- 
ter; mais, hélas! ma sincère Euphémie ne saurait 
tenir ce langage; chaque ligne de tes lettres décèle 
ton anxiété, elle règne aussi dans le cœur de Romuald. 
Pourquoi cette crainte de te voir partir, cette inquié- 
tude que chacun de tes amis ne t’emmène, ces pa- 
roles exigées de ne te point éloigner sans le prévenir, 
si un instinct secret ne l’avertissait du devoir impé- 
rieux d’une séparation inévitable? — Je t’ai vue prête 
à succomber sous le poids de son indifférence pré- 
sumée, nos soins ont obtenu la conservation de ta 
vie sans réussir à te la rendre chère , mais si jamais 
tu découvrais un refroidissement fondé sur la dimi- 
nution de l’estime, c’est alors que les secours de 
l’amitié se trouveraient illusoires. Le coup serait porté s 
je te connais trop pour en pouvoir douter, le premier 
moment où il se ferait sentir serait le dernier de ton 
existence; crois-Ie bien, ma précieuse amie, avec la 
fierté du cœur de Romuald, avec la délicatesse du 
tien, vous êtes tous deux, et malgré vous, forcés à 
vous soumettre à l’opinion du monde, ta faiblesse et 
sa force vous mettent également hors d’état de la bra- 
ver comme de vous en passer, et j’ose te le dire, quel- 
que cruel que cela me soit, la morale et l’honneur 
réprouvent entièrement le projet de vie que tu m’an- 
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nonces vouloir suivre. Vous êtes, hélas ! condamnés à 
vous fuir, parce que vos cœurs sont trop unis et formés 
dans le moule des mêmes vertus. — 11 me sied mal 
de te tenir un si rude langage dans un moment où 
tout semble sourire à mes vœux, et où toi-même t’oc- 
cupes assidûment d’assurer mon bonheur; j’ep puise 
le courage dans la volonté inflexible de ne contracter 
aucun lien qui puisse m’imposer un autre devoir que 
celui de m’attacher à ton sort; je m’y voue tout 
entière; je serai ta consolatrice, ta confidente, voire 
même ta complice, et si tu te perds, tu me perdras 
avec toi; car songes-y bien, Euphémie,jene séparerai 
plus en rien mon existence de la tienne et je n’abdb 
querai aucune partie de ma liberté tant que ta posi- 
tion sera précaire ; je veux pouvoir te suivre là même 
où je mourrais de chagrin de te voir arriver. Oh ! ma 
bien-aimée, ne me reproche pas de te signaler l’abîme, 
c’est le seul moyen de te le faire éviter ; dès que tu 
l’entreverras, ton âme si pure s’en détournera et mon 
Euphémie sera sauvée ! Je te comprends malheureuse, 
,.na précieuse enfant, mais coupable! ah! tout mon 
cœur se révolte à cette pensée, et pourtant mes bras 
sont ouverts pour t’en serrer de plus près sur mon 
sein! •— Oh! mon Dieu! inspirez-moi alors des paroles 
pour réconcilier Euphémie avec elle-même ! 

J’arrange mes affaires pour ne pas revenir à Lis- 
bonne. Aussitôt la triste cérémonie qui m’amène 
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accomplie, je me rendrai à Oporto: je confierai un de 
mes chers trésors à la mer pour accourir plus promp- 
tement au secours de l’autre. Fais-moi trouver une 
lettre à Bordeaux pour me dire où je dois te rejoindre 
et ne plus te quitter, cousine, quoiqu’il arrive. 


LETTRE XVI. 

LA PRINCESSE DE LISPONA A LA COMTESSE d’aMÉZAGA 
A BORDEAUX. 


Auteuil, le 1" juillet 1819. 

Ah! cruelle, qu’as-tu fait? pourquoi venir le rompre, 
ce cercle magique où l’amour me tenait enfermée? 
Hélas! je ne le savais que trop! oui, ma conscience me 
réprouvait ; mais je repoussais sa voix ; il lui a fallu 
emprunter la tienne pour se faire écouter... oui, 
j’épiais assidûment sur le visage de Romuald ce signe 
d’amère rétribution que ton austère franchise m’an- 
nonce ; mais du moins cette douleur m’a été épar- 
gnée, et je n’y ai vu que l’expression de la passion et 
du respect. — Quel tableau tu m’as dévoilé ! Mon 
amie se vouant à ma honte, et refusant le bonheur 
promis à sa longue résignation pour ne pas entraîner 
un autre dans l’humiliation qu’elle veut partager! 
Hélas ! et ce que tu dis tu l’exécutes. Aucune de tes 
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paroles n’est vaine! ah! Odille, que tu sais bien le 
chemin de mon cœur! ce pauvre cœur mis en lam- 
beaux par tout ce qui lui est le plus cher pourra-t-il 
résister à de pareils déchirements? et qu’importe, 
pourvu qu’il justifie ton noble dévouement? 

Depuis quelques jours la sérénité de notre inté- 
rieur était déjà troublée, l’agitation triste de Romuald 
et l’anxiété mal déguisée de M. de Bliane m’alar- 
maient ; je voulais m’en expliquer avec eux et je les 
ai fait prier avant- hier de devancer l’heure accou- 
tumée de leur visite quotidienne. Je les attendais 
lorsque ta lettre me fut remise : je la lisais pour la 
dixième fois quand ils entrèrent dans mon cabinet. 
J’avais vaincu mes larmes, et m’étais fait une conte- 
nance que je croyais calme, mais elle frappa Romuald 
tout d’abord, il s’écria : « Qu’avez-vous? qu’est-il 
arrivé? que vous a-t-on dit? » — Je retins d’une main 
celle que M. de Bliane m’avait offerte, et de l’autre je 
tendis ta lettre à Romuald : « Tenez lisez, voyez quels 
incomparables amis nous possédons, et dites ce que 
nous devons faire pour nous en montrer dignes. » — 
Je suivis l’expression de sa figure pendant cette lec- 
ture; je savais chaque ligne par cœur et je reconnais- 
sais toutes les impressions qu’elles produisaient sur 
lui, pour les avoir éprouvées. 11 s’assit auprès de moi 
et me dit gravement : « Euphémie, il est trop vrai : la 
calomnie s’est acharnée à souiller un nom si pur, et 
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moi qui aurais voulu recueillir les hommages de la 
terre entière pour vous en composer une auréole, j’ai 
le malheur de l'avoir attirée sur votre tête : je n’en 
suis informé que depuis peu de jours ; voys en seriez 
déjà vengée si je savais où m’attaquer, mais le men- 
songe et la perfidie cherchent l’ombre et savent se 
cacher. Vous seule pouvez décider si je dois être puni 
de la méchanceté des autres ; mais ne vous laissez pas 
entraîner par une fausse générosité pour M me de Bau- 
réal : non-seulement mon sentiment pour vous ne 
nuit en rien à son bonheur, mais elle lui doit l’indul- 
gence, peut-être exagérée, dont j’use à son égard ; ne 
Vous arrêtez pas, d’un autre côté, aux craintes que 
vous pourraient suggérer les excès de mon désespoir, 
jugez dans la plénitude de votre liberté. Ma vie vous 
appartient, vous avez le droit d’en disposer à votre 
guise. » A mesure qu’il parlait, sa voix s’altérait de 
plus en plus et sa pâleur augmentait; nous gardâmes 
le silence quelques minutes, mes forces m’abandon^ 
fiaient, et je ne pus retenir mes larmes plus longtemps; 
je me levai à demi pour prendre mon mouchoir resté 
sur la cheminée, Romuald entoura ma taille de ses 
bras, je penchai ma tête sur son épaule en sanglo- 
tant. « Mon Euphémie, me dit- il si bas que mon 
âme recueillit ses paroles bien plus que mes oreilles; 
mon Euphémie, les cruels te trompent, tu le sens 
bien, mon amour, nous ne pouvons plus vivre l’un 
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sans l’autre ; » et il me serra passionnément contre son 
sein. Ce langage nouveau m’émut, mon faible cœur y 
répondit par un tumulte si étrange que je crus entre- 
voir le précipice dont ta barbare lettre me menace, je 
compris un danger inconnu, je m’arrachai vivement 
d’une si douce étreinte. «Je partirai! m’écriai-je, 
je partirai demain. » Je retombai presque inanimée 
dans mon fauteuil et Romuald se précipita à mes 
pieds : — « Que votre volonté s’accomplisse, dit-il 
d’un ton soumis, ma vie serait d’un trop haut prix 
si vous daigniez en accepter l’éternel dévouement. » 
— 11 laissa tomber sa tête sur mes genoux. En la sen- 
tant si lourde, si convulsivement agitée, je me rappe- 
lai avec terreur cette terrible nuit où je la soutenais 
çur mon bras craignant à chaque instant de recevoir 
un dernier soupir, ma décision s’affaiblit, je me pen- 
chai sur lui pour démentir les expressions de mon 
vain effroi ; M. de Bliane ne m’en laissa pas le temps. 
11 lisait ta lettre auprès de la fenêtre, mon exclama- 
tion le ramena vers nous, et s’adressant à moi d’une 
voix solennelle : « Noble et sainte Euphémie, dit-il, 
cette courageuse résolution est la seule digne de 
vous. Vous avez bien voulu assimiler mon attachement 
à celui de M mo d’Amézaga, laissez-moi tenir le même 
langage, et vous dire qu’elle est aussi la seule digne 
de lui; cet insensé, qui gémit à vos pieds pour vous 
retenir, y mourrait de chagrin le jour où son adora- 
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tion placerait l’idole de sa pensée dans une situation 
dont il ne se dissimulerait pas longtemps l’humiliation 
et s’exagérerait l’opprobre, et, votre amie a raison, 
Euphémie, son cœur , esclave de l’honneur, se refroi- 
dirait pour vous. » — Romuald, se redressant avec 
précipitation, s’écria : « Ah ! Bliane, quelle épouvanta- 
ble injustice! non, mon Euphémie, non, ne le croyez 
pas!... Depuis lepremierinstant où je vous ai entrevue, 
vous êtes demeurée souveraine maîtresse de mon 
existence, disposez-en; mais avec la certitude que 
toujours, partout, en tout lieu, en tout moment, de 
près, de loin, accueilli ou repoussé par vous , vous 
serez adorée, bénie, respectée, vénérée jusqu’à mon 
dernier souffle. » — Je ne pouvais articuler un seul 
mot. Profitant de mon silence, M. de Bliane reprit 
comme d’une chose jugée : « Le ciel bénira un si 
noble effort et de si purs amours; vous trouverez des 
forces dans la conscience de votre sacrifice ; un éloi- 
gnement temporaire apaisera les cris suscités par la 
méchanceté ; vous vous retrouverez dans des circon- 
stances qui appelleront moins l’attention malveillante 
du public; vos sentiments personnels perdront quel- 
que peu de l’exaltation produite par les événements 
qui vous ont réunis; vos relations s’établiront dans 
des rapports plus simples et vous permettront les liens 
d’une sainte amitié... Groyez-en mon affection, chère 
princesse, vous prenez le parti le plus sage, le seul 
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qui puisse éviter de grands malheurs. Votre voyage 
dans le Midi a toujours été annoncé; en l’accomplis- 
sant vous ne faites aucune concession à la calomnie, 
vous la forcez à tomber d’elle-même, et vous 
vous préparez un meilleur avenir. » — C’est ainsi 
qu’en arguant d’un départ résolu M. de Bliane 
m’a engagée bien au delà de ce que je prétendais 
l’être; mais depuis il a fixé ma volonté chancelante 
en m’apprenant ce que Romuald me cachait et d’où 
naissait cette tristesse un peu farouche dont déjà je 
m’alarmais. — Des sarcasmes lancés par M ine de Bau- 
réal lui avaient fait soupçonner les propos répandus 
sur mon compte, mais il y a quelques jours il reçut 
par la poste un exemplaire d’un des petits journaux 
où un article intitulé : « les Amours d’une grande 
dame » raconte de la façon la plus outrageante mes 
relations avec lui. Romuald aurait voulu s’en prendre à 
tout le monde et surtout au duc de la Guerche, avec 
lequel M me de Bauréal passe sa vie, malgré une défense 
formelle tombée en désuétude pendant la maladie de 
Romuald. M. de Bliane aussi était intérieurement 
tenté de croire cet article dicté par M me de Bauréal, 
d’autant que la circonstance d’un médaillon brisé, 
révélant mon portrait, y est relatée, mais il se termine 
en annonçant que : « M me la duchesse , digne émule 
de son époux, ternit aussi par ses désordres le nom 
illustre de leurs communs ancêtres; » ce qui écarta 
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d’elle ses soupçons. Il obtint le silence de Rorauald 
à la condition de se mettre lui-même à la recherche 
des auteurs de cette lâche noirceur. 11 pense l’avoir 
tracée jusqu’à M. de Soissons, c’est-à-dire à M“ e de 
Jouteville dont celui-ci n’est jamais que l’écho, j’in- 
cline fort à le croire. Cette femme a un instinct hai- 
neux contre toutes les personnes dont les avantages 
sociaux excitent sa jalouse envie, et sous ce rapport la 
duchesse de Bauréal mérite son inimitié tout autant 
que je l’ai pu faire autrefois. M. de Bliane s’est bien 
gardé d'annoncer sa découverte à son ami, — mais il 
m’en a fait confidence pour me montrer la nécessité de 
désarmer la malice dont nous sommes poursuivis : j’y 
ai vu surtout les dangers qui en pourraient résulter 
pour Romuald, et je pars, oui, Odille, je'parsl... que 
ton impitoyable, amitié ne s’en réjouisse pas trop, 
car je ne sais si j’arriverai et si ce misérable cœur 
n’achèvera pas de se briser en route!... 

Le vicomte prit la tâche d’annoncer qu’une lettre de 
toi m’appelait immédiatement à Bordeaux et que 
j’étais décidée à m’y rendre. Je vis sur tous les visages 
l’approbation mêlée à une tendre compassion, le dîner 
se passa en silence, personne n’osait le rompre, et j’en 
étais incapable. Dans la soirée on a établi, je ne sais 
comment, qu’Eugène de Kérinthie m’accompagnerait; 
M rae de Bliane retourne chez elle, ma belle-sœur sera 
retenue indéfiniment à Paris par des affaires; je n’en 
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suis pas fâchée, Odille : je me le reproche sans cesse 
et vainement, son aspect m’est importun; hélas! 
n’est-ce pas elle qui a perdu le bonheur *de Romuald 
aussi bien que le mien? Mais autrefois elle m’aurait 
raconté ces affaires dont elle ne peut s’éloigner, à pré- 
sent mes relations ne sont simples avec personne; on 
chuchote, on se cache, on complote pour ou contre 
moi, chacun m’attaque ou me protège, et même les 
indifférents acquièrent des droits à mon ressentiment 
ou à ma reconnaissance... 

Des obstacles matériels ont forcé de remettre mon 
départ à demain; j’espérais les voir se prolonger 
encore; mais quel zèle cruel ils mettent tous à les 
lever ! Romuald et moi assis près l’un de l’autre res- 
tons seuls impassibles vis-à-vis de cette odieuse acti- 
vité. — J’ai voulu ce matin faire une phrase de com- 
pliment banal à M‘ ne de Bliane sur l’apparente 
inhospitalité de la quitter ainsi, elle m’a serré la main 
et en fondant en larmes elle m’a dit : « Je vous aime, 
je vous plains, je vous admire; mais, soyez-en sûre, 

■v 

Dieu vous récompensera, faites entrer son nom pour 
quelque chose dans ce cruel sacrifice... Il protégera 
Romuald ! » Nous sommes tombées dans les bras l’une 
de l’autre et avons longtemps pleuré en nous tenant 
embrassées. La piété d’Élise est douce et tendre, elle 
m’attire plus qu’aucune autre vers ce Dieu qu’elle prie 
avec tant d’amour et de confiance. Ah ! pourquoi ne 
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m’inspire-t-il pas la résignation au sort qu’il m’a fait? 
Hélas ! j’en suis bien éloignée, et la physionomie bou- 
leversée de Romuald ne ramène pas le calme dans 
mon âme : il ne fait aucun effort pour me retenir, 
mais, lorsque je regarde son visage, je suis prête à me 
révolter contre tous ces apprêts qui se font autour de 
moi, et dont par un accord tacite nous cherchons 
mutuellement à nous dérober le spectacle. — Ils disent 
tous que je pars demain matin : je te le dis aussi, et 
pourtant si Romuald me demande de rester... ah ! par- 
donne-moi, Odille!... je resterai. 


LETTRE XVII. 

I.A PRINCESSE DE LISPONA A (J DUC DE BAtIRÉAL 
A P AB I S. 


Mardi matin, 2 juillet. 

On voulait nous tromper l’un et l’autre : me faire 
partir deux heures avant celle fixée hier au soir. On 
prétend nous épargner, dit-on; je m’y refuse résolû- 
ment. — Non, Romuald, il n’y aura plus aucune espèce 
de dissimulation entre nous: elles nous ont coûté trop 
cher ! — je partirai avec votre consentement et en 
emportant votre adieu. Songez seulement que si je 
puis braver la calomnie je succomberais sous la voix 
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d’une réprobation méritée. — le suis bien faible, 
Romuald, mais aucun sacrifice ne dépassera mes 
forces pour conserver votre estime ; — peut-être vaut-il 
mieux m’éloigner; — d’ailleurs qu’importent le temps 
et l’espace à un sentiment comme le nôtre? A quelque 
instant du jour que votre pensée se reporte sur 
Euphémie, son cœur, vous en êtes sûr, s’occupe de 
vous, et le lien secret qui vous l’attache franchit toutes 
les distances pour l’unir au vôtre : voilà un point de 
contact où les outrages du monde ne peuvent nous 
atteindre ; peut-être la stricte morale le condamne- 
t-elle dans sa rigidité; mais, Romuald, le ciel n’or- 
donne que les vertus possibles ! 


LETTRE XVIII. 

LA C ,w AUGUSTIN E DE LISPONA A LA C*** D’AMÉZAGA 
A BORDEAUX. 

Auteuil, 10 juillet 1819. 

Je vous conjure, ma chère comtesse, de me donner 
des nouvelles de notre pauvre Euphémie; M. de Kérin- 
thie a bien tenu sa promesse de m’écrire de la route, 
mais je veux savoir comment vous l’aurez trouvée. — 
Ah! quel départ! j’ai presque regretté le succès de nos 
efforts réunis, je suis forcée de me répéter cent fois par 
jour l’indispensable nécessité de cette séparation pour 
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me réconcilier à la cruauté dont nous avons agi! je 
ne sais en vérité lequel de ces pauvres jeunes gens 
était le plus touchant : ils cherchaient vainement à 
s’encourager l’un l’autre, et les efforts qu’ils faisaient 
pour se dissimuler leurs souffrances les rendaient 
d’autant plus amères. Romuald voyait bien qu’un 
seul mot de prière retenait Euphémie, et il ne l’a point 
articulé; nous ne saurions trop l’en admirer, car celle- 
ci, confiante dans son innocence et forte de son inex- 
périence, le désirait évidemment et l’a attendu jus- 
qu’au dernier moment. Elle pense n’avoir dû s’éloi- 
gner que pour rendre ostensiblement M. de Bauréal 
aux devoirs qu’il a si malheureusement acceptés; 
mais comme elle les sait impossibles à remplir, elle 
aurait volontiers employé sa vie à les lui adoucir, sans 
concevoir aucun danger pour elle; Romuald a lu 
dans son cœur, deviné ses vœux secrets; toutefois sa 
générosité et son respect pour Euphémie ne lui ont 
pas permis d’abuser de son imprudent dévouement; 
peut-être aussi a-t-il mieux compris l’impossibilité de 
prolonger leurs rapports tels qu’ils existent. Quoi qu’il 
en soit, nous lui devons tous sincère reconnaissance. 
J’ai conçu pour Romuald une bien vive affection : il 
vient passer ici une grande partie de ses journées : 
tantôt il entre chez moi, tantôt il reste dans le jar- 
din, plus souvent il se réfugie dans la chambre où il 
est revenu à la vie sous les soins d’Euphémie. Je ne 
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moleste pas sa solitude par mes empressements, mais 
je pleure avec lui lorsqu’il me cherche, et notre dou- 
leur commune m’a fait trouver grâce à ses yeux; si je 
suis cause de son malheur, du moins je le partage et 
je lui parle sans cesse d’Euphémie dont je m’occupe 
exclusivement: il me fait raconter tous les plus petits 
détails de sa première jeunesse, sa bonté, sa grâce, 
ses succès : il les écoute avec délices; lui, me dit l’his- 
toire de leurs amours ; je reprends celle des larmes 
que j’ai tant vues couler; ses gémissements répondent 
alors à mes soupirs : les heures s’écoulent dans ces 
longs entretiens qui apportent parfois quelque soula- 
gement à sa profonde douleur. Aussi ai-je renoncé à 
m’établir à Paris; je reste ici pour lui conserver le 
prétexte de sa promenade quotidienne vis-à-vis de 
lui-même; il ne peut être question de lui offrir de 
distraction, mais seulement de l’assister à porter le 
poids de son malheur; M. et M ine de Bliane sont dévoués 
à cet emploi, je leur prête secours et ils me viennent 
en aide pour combattre les indignes calomnies ré- 
pandues contre notre pauvre Euphémie. — Vous me 
connaissez trop, je me flatte, ma chère comtesse, 
pour croire qu’aucune affaire personnelle m’eût empê- 
chée d’accompagner ma belle-sœur; mais d’une part 
il m’est prouvé que mon aspect aigrit encore sa trop 
juste douleur, et de l’autre je crois lui être utile ici. 
La personne la plus acharnée contre elle est la vicom- 
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tesse de Jouteville. Or le hasard m’a rendue maîtresse 
d’un secret qui la concerne : elle m’en sait instruite, 
et depuis des années je tiens en respect sa jalousie 
effrénée des succès de la princesse de Lispona par la 
crainte de le voir divulguer. Un regard de ma part 
suffit pour l’arrêter ou du moins la gêner dans sa car- 
rière de méchanceté; elle n’ose plus alors travailler 
que dans l’ombre et se croyant cachée. Je me garde- 
rais pourtant bien de parler, car l’effronterie de son 
malin esprit trouverait, sans doute, le moyen de 
tourner en plaisanterie une action infâme; je conserve 
plus de prise sur elle en la tenant dans l’inquiétude 
d’une révélation qu’en la faisant, et je prétends l’a- 
mener à combattre elle-même, comme ridicules et 
absurdes, les calomnies qu’elle a inventées et répan- 
dues. Voilà ce qui me retient ici — entre Eugène et 
vous, ma chère Odille, ma pauvre enfant ne manquera 
ni de soins ni de sympathie : prodiguez-lui les conso- 
lations de votre amitié, elle en a bien besoin. Ce der- 
nier et magnanime acte de courage a failli briser son 
cœur; n’a-t-il point par trop épuisé ses forces? Hélas! 
je suis fermement convaincue qu’il était nécessaire, et 
pourtant quand je vois le désespoir de Romuald, 
quand je songe à celui de ma bien-aimée Euphémie, je 
suis prête à nous haïr tous de l’avoir désiré. — Leur 
bonheur est-il donc impossible? Je passe ma vie à y 
rêver, sans pouvoir en trouver le moyen. — Ah ! ce 
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fatal njariage! — je ne tarierais pas sur ce sujet. — 
M. de Bliane en est aussi désolé que moi et ne s’é- 
pargne pas davantage les reproches. M me de Bauréal 
est décidément une bien méchante personne ; elle est 
indigne dans ses procédés vis-à-vis de son mari et 
affiche insolemment sa liaison avec le duc de la 
Guerche. Romuald est trop absorbé dans sa douleur 
pour rien remarquer; mais s’il est enfin forcé de 
regarder autour de lui, je redoute une catastrophe. 

Donnez-moi exactement des nouvelles de votre 
amie, ma chère comtesse ; je vous tiendrai au courant 
de ce qui se passe ici. — J’espère que Juana n’aura 
pas trop souffert de la traversée. 


LETTRE XIX. 

LE DUC DE BAURÉAL A LA PRINCESSE DE L1SPONA 
A TOULOUSE. 

Paris, le 80 août 1819. 

Vous m’avez ordonné de vivre et commandé de rester 
à Paris : j’ai cru que la volonté de vous obéir suffirait 
à m’en donner la force; je me suis trompé, et, puis- 
qu’il me faut rompre l’un ou l’autre des bans que 
vous m’avez imposés, je ne veux pas vous laisser vis- 
à-vis de vous-même la responsabilité du choix : je 
pars. L’existence m’est intolérable ici; toutes les 
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heures, écoulées depuis deux mois, n’ont fait qu’ac- 
croître mes souffrances. J’ai trouvé dans les premiers 
jours une sorte de douceur à parcourir les allées d’Au- 
teuil ; elles paraissaient encore animées de votre pré- 
sence, chaque fleur me rappelait un de vos sourires, 
chaque buisson une de vos paroles, tous les sentiers 
me semblaient vous devoir rendre à mes vœux ; mais 
bientôt, fatigué de ces déceptions multipliées, je n’y 
promenais plus que des regrets dont l’attendrisse- 
ment allégeait parfois la cruelle amertume, lorsqu’un 
matin, en arrivant, j’aperçus laJégère trace d’un très- 
petit pied de femme sur le sable nouvellement ratissé, 
un espoir insensé se glissa dans mon cœur; je hâtai 
le pas : une personne vêtue de blanc, et portant ces 
longs voiles flottants que vous ornez de votre grâce, 
entrait dans le pavillon, je me précipitai sur ses traces 
et tombai tout palpitant aux pieds de M me de Bliane : 
la bonne Élise pleurait aussi l’amie absente ; elle re- 
cueillit mes soupirs et chercha à calmer mes angoisses, 
mais depuis ce jour je n’ai pu retourner à Auteuil, à 
cet Auteuil qui vous offre toujours et ne vous donne 
jamais !... 11 m’est impossible de rentrer dans l’intérêt 
du monde politique, ou de porter dans la société la 
contenance impassible qu’exige son indifférence, et, 
je vous en donne ma parole, ma présence n’est d’au- 
cun avantage à M rae de Bauréal. Je pars donc, emportant 
pour toute consolation les trésors de mes souvenirs. 
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Je suis aimé d’Euphémie! ce bien suprême m’accom- 
pagnera dans le désert et embellira les lieux les plus 
sauvages, mais je ne le veux pas troublé par le vain 
bruit des hommes : il me faut me pouvoir isoler, 
vivre de mon seul amour!... Ah! si vous m’aviez per- 
mis de l’exhaler à vos genoux!... Euphémie, êtes-vous 
bien sûre de ne jamais regretter mon exil? nous 
aurions pu être si heureux! ne l’étions-nous pas déjà? 
Que nous manquait-il à Auteuil , hors la sécurité de 
voir se prolonger un état si doux? était-il donc si dif- 
ficile de me l’accorder? qu’aviez-vous à craindre de 
moi? — Ah! si la passion effrénée que tu inspires 
avait pu rendre ton amant téméraire, un seul de tes 
regards si purs aurait calmé ses transports et l’eût 
jeté repentant à tes pieds ! Ne suis-je pas l’esclave de 
tes moindres volontés? Hélas! je ne l’ai que trop 
prouvé en consentant à voire départ! mais il y a des 
instants où j’en éprouve des mouvements de rage 
contre moi, contre vous, et surtout contre nos officieux 
conseillers !... J’admets qu’ils ont eu raison au point de 
vue des convenances sociales, il nous fallait encourir 
1‘animadversion de ces légers oisifs qualifiés de public; 
mais la vertu n’exigeait pas un si cruel sacrifice; ni 
vous, ni moi, n’étions placés de sorte à être tenus de 
le faire à notre conscience ; le monde, ce inonde futile, 
exigeant, factice, capricieux, sévère, indulgent, rigide, 
immoral tour à tour, avait seul le droit de l’imposer; 
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il ne fallait point repousser ses injonctions.il ne fal- 
lait que se retirer, se faire oublier de lui et vivre pour 
nous seuls en affrontant son courroux éphémère. On 
vous en a détournée, je n’ai pas osé insister, et je 
pars .Pour où? je ne sais. Pour combien de temps ?je 
l’ignore : mais, Euphémie, s’il me faut attendre, ainsi 
qu’on nous l’a dit, que mon amour pour vous ait perdu 
de son intensité, ah! croyez -le,' mon absence devra 
être éternelle! 


LETTRE XX. 

LE DUC DE BAURÉAL AU VICOMTE DE BL1ANE 
A PARIS. 

Le 31 août 1819, à trois heures du malin. 

Ta volonté de m’accompagner me force à partir 
sans t’en prévenir : je n’ai déjà que trop usé de ton 
inépuisable amitié, et j’en refuse positivement cette 
nouvelle preuve. Reste dans ton heureux intérieur, 
mon ami ; si jamais , ce que je ne prévois guère, mon 
cœur se calmait suffisamment pour que ma présence 
cessât de l’assombrir, je viendrais réclamer une place 
à ton foyer. — Ma position n’est plus supportable, je 
ne veux ni être témoin passif de la conduite d’Emilie, 
ni achever de la déshonorer par une esclandre qui 
appellerait encore l’attention malveillante sur moi et 
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peut-être sur celle dont je n’ai déjà que trop com- 
promis le nom si pur ; mon départ est nécessaire. — 
J’ai passé la nuit à régler mes affaires; je te confie 
ces papiers ; tu remettras celte lettre à M me de Bau- 
réal. Aussi longtemps que ma triste vie sera un obsta- 
cle au complément de son bonheur, je crois devoir, 
en compensation, lui conserver cette position brillante 
à laquelle elle a sacrifié le sort de tous deux; mais si 
elle recouvre sa liberté, je me tiens quitte envers elle, 
et je remplis autant qu’il est possible les intentions 
de ma bienfaitrice en appelant à la plus grande partie 
des biens qui viennent d’elle le second fils de M ma de 
Serdobal, pour lequel j’ai obtenu la promesse d’hé- 
riter du duché et de la pairie de Bauréal en en prenant 
le nom. Tu trouveras l’ordonnance du roi jointe à 
mon testament; ne t’effraye pas de ce mot, mon cher 
Bliane; j’ai promis à l’Ange de ménager une vie qui lui 
appartient et je ne tenterai rien pour en finir de mes 
tristes jours, hélas ! Bliane, et de mes plus tristes nuits ! 

Adieu, mon bon camarade, compagnon de toute ma 
jeunesse, confident de toutes mes peines; adieu, 
tendre et compatissante Élise; adieu, Madame Augus- 
tine; adieu, Auteuil, lieu si plein d’amers et doux sou- 
venirs! Le malheureux qui s’arrache à vous emporte 
dans son cœur une blessure que rien ne peut sou- 
lager. 

P.-S. Je te fais dépositaire de ces boutons d’oreilles 
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que ma tante m’a légués d’une manière si touchante. 
Si je péris, tu les remettras à M 1 " 11 de Lispona, en sou- 
venir de moi et d’une personne qui l’aurait si bien 
appréciée et tant aimée Si elle l’avait connue. 


LETTRE XXL 

I.E DUC DE BAURÉAT. A t,A DUCHESSE DE BAURÉAL 
JOINTE A I.A PRÉCÉDENTE. 

Paris, la 31 août 1819. 

Lorsque vous lirez cette lettre, Émilie, l’époux qui 
avait juré de vous protéger se sera éloigné de vous 
probablement pour toujours; je crois pourtant avoir 
rempli, autant qu’il m’a été permis, les engagements 
contractés entre les mains de votre père mourant. J’ai 
cherché bien longtemps à n’accuser votre conduite 
que d’imprudence, j’ai tenté tous les efforts pour vous 
soustraire à vos propres passions ; mais, forcé de croire 
à leur inefficacité, je n’ai plus le courage de continuer 
l’odieux métier de gardien où je m’étais astreint, il 
me fallait la conscience de votre intérêt pour consen- 
tir à m’y soumettre. Mon absence va vous rendre une 
complète liberté. Je vous engage à n’en pas trop 
abuser et à respecter un nom illustre que vous portez 
à double titre : épargnez du moins le scandale, c’est 
la seule recommandation que je puisse vous adresser 
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désormais. Cessez de chercher dans ma conduite une 
excuse à la vôtre ; plus vous l’approfondirez, au reste, 
moins elle vous en fournira. 

J’ai réglé mes affaires pour le temps de mon ab- 
sence. Le revenu de Sommercourt suffira à ma dé- 
pense; le reste de ma fortune est divisé en deux parts 
inégales : un tiers sera employé à Bauréal , dont je 
vous interdis le séjour ; l’abbé Rousseau a reçu mes in- 
structions à ce sujet; les deux autres tiers sont consa- 
crés à entretenir votre maison sur le pied où elle est 
montée, j’en ai chargé Duparc ; mais, Émilie, permet- 
tez-moi de vous représenter - qu’aucune fortune ne 
peut suffire aux fantaisies où vous vous livrez, et 
comme je ne veux pas de dettes, si votre dépense 
excédait les sommes fixées pour y faire face, j’ai donné 
ordre de diminuer votre état : cet avertissement vous 
devient nécessaire ; car, je dois enfin vous l’appren- 
dre, votre fortune personnelle est complètement 
perdue. — Le testament de votre grand-pèreji’ était 
pas régulier : par un reste de pudeur, ou par ten- 
dresse peut-être pour une fille inconnue, votre mère 
s’était abstenue de l’attaquer, mais courroucée d’une 
lettre qu’à mon insu vous lui avez écrite en quittant 
Naples, elle est retournée à Baltimore où elle a fait 
valoir ses droits. Le testament a été cassé : j’en ai 
reçu la nouvelle il y a plusieurs mois. J’ai consulté 
ici et en Amérique; rien n’a été négligé dans vos 
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intérêts, mais nulle part on ne m’a permis la moindre 
espérance. Les biens sont déjà entre les mains de 
M me Jennyson pour en disposer à sa volonté. Telle 
est la loi américaine, votre grand-père avait défendu 
de dénaturer sa fortune. On plaide maintenant pour 
que les économies faites pendant votre minorité ne 
passent pas en restitution d’usufruit; on espère réus- 
sir en établissant la question de bonne foi. Bien 
décidé à ce que ce changement dans votre revenu 
n’en apportât aucun dans vos jouissances personnelles, 
j’ai évité de vous en instruire d’autant plus soigneu- 
sement que nos relations étaient plus orageuses ; mais 
il faut bien que vous connaissiez enfin la vérité sur 
votre position, les papiers concernant cette affaire 
vous seront communiqués. — Si vous m’aviez con- 
sulté je vous aurais détourné d’écrire à votre mère : 
il était convenable de vous en éloigner, il était cruel 
de l’insulter : elle s’en est lâchement vengée ; j’igno- 
rais, comme vous, qu’elle en eût le pouvoir. Puisse-t- 
elle être la seule à avoir souillé le nom de Baurèal, 
suivant votre expression; songez que cela lui a valu 
les mépris de sa fille ! 
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LETTRE PREMIÈRE. 

LE DUC DE BAURÉAL A U VICOMTE DE BI.IANE 
A PARIS. 

Donawert, le 10 septembre 1819. 

Je suis venu jusqu’ici sans y avoir aucunement 
participé. Jacques a payé la poste, les chevaux m’ont 
entraîné! — L’aspect de ce Danube sur les bords 
duquel nous avons tant bataillé, où notre sang a 
coulé l’un pour l’autre, où de si grands événements 
s’accomplissaient sous nos yeux et par nos efforts, m’a 
rendu un instant à moi-même, c’est-à-dire à toi, fidèle 
ami de toutes les traverses de mon sort; je me suis 
blâmé de ne t’avoir pas encore écrit de cette route si 
tristement accomplie. — Jacques m’a retenu à Stras- 
bourg; j’y étais arrivé avec la fièvre, il a fait venir un 
médecin, ils ont décidé qu’il fallait m’arrêter, cela 
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m’était fort indifférent, je suis resté. Le sixième jour, 
ils m’ont déclaré en état de poursuivre mon chemin, 
cela m’était fort indifférent encore, je suis parti. Mais, 
je te l’ai dit, la vue de ce fleuve exerce quelque in- 
fluence sur mon esprit en évoquant d’anciens souve- 
nirs; ils m’ont momentanément soustrait aux pensées 
qui m’écrasent sans cesse et j’ai pu m’occuper de mes 
projets futurs. — Je n’ai jamais eu l’idée de séjourner 
à Vienne; en indiquant ce terme à mon voyage, je 
voulais éviter de fixer l’attention sur mon départ; je 
suivrai le Danube tant qu’il voudra me porter; par- 
venu à la mer Noire, je déciderai de quel côté je pro- 
mènerai mes rêveries : je serais tenté de franchir le 
Caucase et d’aller visiter ce grand plateau de l’Asie, 
si peu connu, dans l’espoir que ces pays nouveaux 
réussiraient à exciter ma curiosité; je ne prétends pas 
à me distraire d’un chagrin qui m’est cher; je suis 
bien sûr de le porter en tout lieu avec moi, mais, 
puisque ma sentence est de vivre, je me trouve con- 
damné à chercher le moyen de soulever par instant 
le poids horrible qui oppresse ma poitrine et arrête 
brusquement les battements de mon cœur; peut-être 
les obstacles matériels d’un voyage difficile me vien- 
dront-ils en aide. Ah! Bliane, que ne donnerais-je pas 
pour retrouver cette excitation du champ de bataille 
qui nous animait autrefois dans ces mêmes campagnes! 
La vie était bien belle alors 1 et pourtant je me plai- 
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gnais de n’être pas assez aimé ; hélas ! malheureux 
que je suis, je meurs aujourd’hui de l’être trop, sans 
pouvoir former le vœu de voir diminuer l’intensité 
d’une passion qui nous rend si misérables tous les 
deux ! Quand je songe de quelle brillante et heureuse 
position j’ai précipité Euphémie, — dans les larmes 
où elle se noie, je n’ai plus de compassion que pour 
elle et j’oublie presque la pitié pour moi-même ! 

Je m’arrêterai à Munich; il me faut régler avec les 
Serdobal mes intentions pour leur fils. Je me persuade 
trouver quelque adoucissement à mes peines en les 
racontant à Gertrude. C’est le prix du douloureux 
sacrifice que ton amitié m’a forcé d’accomplir; car 
toi seul, Bliane, m’as empêché de retenir Euphémie à 
Auteuil : l’amour m’en donnait la puissance ; l’honneur, 
par ta voix, m’a défendu de l’exercer. Le salaire d’un 
si cruel effort est le besoin de me rapprocher de tout 
ce qui est vertueux; plus on est pur et honnête, plus 
on me paraît digne d’entendre prononcer le nom de 
celle qui m’inspire un culte si passionné, et je me flatte 
de trouver une certaine douceur à parler de M me de 
Lispona à Gertrude, à lui expliquer tout ce qui a pu 
lui sembler bizarre dans ma conduite ; elle compren- 
dra, j’en suis sûr, le scrupule qui m’a fait interdire à 
Émilie le séjour de Bauréal ; je ne veux pas que le 
souvenir de notre vénérable tante soit effacé par celui 
que laisserait le monde dont M me de Bauréal s’y ferait 
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accompagner; toutefois il m’est survenu une bien 
autre crainte. Peut-être dans son ardeur à me contra- 
rier, Émilie inventera-t-elle de vouloir aller à Som- 
mercourt : cette frayeur me poursuit : je te conjure de 
t’y opposer mon ami ; mon pauvre Sommercourt où 
j’ai promené de si chères pensées, de si douces chi- 
mères, ne sera pas exposé à se trouver profané par des 
êtres légers et indifférents; je n’y puis supporter que 
toi, Bliane et ton Élise. — Adieu, mon ami ! — loin 
de s’affaiblir, la tristesse de mon âme semble s’accroî- 
tre à mesure que je cherche à reprendre possession 
de moi-même, et je regrette presque la fébrile apathie 
où j’ai passé les jours depuis mon départ de Paris. — 
J’espère... ah! je devrais effacer ce mot, il n’est pas 
fait pour moi, car, hélas! je n’espère plus rien!... 
mais enfin je compte sur des lettres à Munich. 


LETTRE II. 

LE C t# DE KÉRINTIIIB A LA C ,M AÜGÜSTINE DE LISPONA 
A PARIS. 

Auch, lo 4 octobre 1819. 

Il est bien juste, ma compatissante amie, vous qui 
depuis tant d’années prenez une part si sympathique 
à des chagrins devinés plutôt qu’ils ne vous étaient 
révélés, il est bien juste, dis-je, que vous soyez la 
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première instruite qu’ils touchent au moment où le 
souvenir du passé deviendra un motif de plus pour 
apprécier le bonheur présent. — M me d’Amézaga, 
cédant aux vœux de son amie, consent à me donner 
sa main; elle résistait dans la crainte que l’aspect de 
notre félicité n'accrût encore l’amertume des chagrins 
d’Euphémie, mais celle-ci a réclamé la parole donnée 
par Odille de se laisser guider par elle en cette cir- 
constance. Encouragé par son approbation, j’ai osé 
joindre mes sollicitations aux siennes et nous l’avons 
emporté. — Avec une ruse digne de son amitié, 
Odille a mis pour condition que sa cousine se char- 
gerait plus spécialement de l’instruction de Juana, 
dont ses nouveaux liens la forceraient à se moins oc- 
cuper; c’est assurément un grand sacrifice de se 
donner, même pour un instant, l’apparence de 
négliger sa fille; mais elle est récompensée parla dis- 
traction que semble prendre M me de Lispona à exercer 
cette fonction maternelle. Odille veille à ce qu’elle 
ne lui devienne pas une fatigue, et aussi pour que 
Juana ne souffre pas de la trop grande indulgence de 
son intelligente institutrice. 

Le 10 de ce mois, nous jurerons devant l’autel de 
conserver à jamais une affection qui a traversé tant 
d’obstacles et de tribulations ; j’ose croire que le ser- 
ment nous sera également doux à tous deux. — D’an- 
ciennes relations avec l’archevêque d’Auch nous ont 
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portés à choisir cette ville pour accomplir notre union : 
elle sera bénie par la même main qui, la première, a 
introduit Odille dans le temple du Seigneur et a con- 
tribué à former cette âme si forte et ce caractère si 
généreux. — Nos projets ultérieurs ne sont pas défi- 
nitivement arrêtés, mais j’incline à penser que nous 
irons à Pau. M mc d’Amézaga craint un second hiver 
de Bretagne pour Juana encore mal acclimatée à 
nos brouillards du nord, tous les lieux sont indiffé- 
rents à M me de Lispona, mais je redouterais pour elle 
le séjour de Kérinthie : il ne faut pas songer à Paris; 
elle n’a ni la force ni la volonté de lutter contre la 
malveillance. Plus douce que jamais, quoique absorbée 
par ses peines, elle se livre à notre dévouement avec 
un entier épanchement, sa douleur a perdu de son 
amertume; ce n’est plus ce ressentiment farouche 
dont nous avons gémi à la Forêt-St-Ives et qui la tenait 
éloignée de nous. Les procédés, non expliqués, de 
M. de Bauréal l’avaient mise en défiance du monde 
entier. Sur quelle affection pouvait-elle se fier lorsque 
lui, l’avait trompée? Avec la certitude de la passion 
de Romuald elle a perdu cette méfiance si étrangère 
à son caractère : elle nous parle sans cesse de ses 
chagrins, elle nous permet de les partager; le nom de 
Romuald est aussi souvent prononcé qu’il était sévè- 
rement exclu autrefois; et, ce qui me fait encore plus 
de plaisir, elle commence à chercher au pied de l’autel 
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la force de supporter la croix que Dieu lui a infligée; 
notre vénérable archevêque l’encourage dans cette 
voie. Leurs conversations sont journalières et pro- 
longées; puissent-elles lui inspirer la résignation! Le 
cœur si tendre d’Euphémie renferme, je l’ai toujours 
pensé, les trésors, non encore développés, d’une piété 
exaltée. — Les Bliane annoncent le projet d’accom- 
pagner leur père dans le midi, et choisiront la ville 
que nous préférerons. Leur présence sera d’une grande 
douceur pour M me de Lispona. Le dévouement du 
vicomte pour M. de Bauréal le lui a rendu très-cher ; 
elle est en correspondance suivie avec lui, et ni l’un 
ni l’autre ne se lasseront, — lorsqu’ils seront réunis, 
de parler exclusivement de Romuald, de commenter 
chaque phrase de ses lettres, et de suivre sur la carte 
les probabilités d’un voyage dont ils ignorent encore 
la direction; car telle est déjà la nature de leurs com- 
munications épistolaires. 

Quant à moi, je me trouverai bien dans tous les 
lieux qu’Odille habitera et où nous pourrons prodi- 
guer nos soins à notre bien-aimée cousine; l’éloigne- 
ment de ma mère serait mon seul souci, mais j’espère 
la décider à nous rejoindre; j’irais alors vers la fin 
du mois la chercher en Bretagne. — Pourquoi ne vous 
réuniriez-vous pas à notre colonie? vous y retrouve- 
riez ce brillant soleil qui seul excitait vos regrets à 
Kérinthie, et la douce intimité qui vous y plaisait, — 
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ne croyez pas votre présence nécessaire à Paris ; Eu- 
phémie ne songe guère au déchaînement de la société 
contre elle, et le temps qui devra s’écouler avant 
qu’elle éprouve le désir d’y rentrer aurait fait à lui 
seul bonne justice de toutes ces calomnies fomentées 
par l’envie : la haine même se lasse bien plus vite 
qu’on ne croit. — Adieu, chère et excellente comtesse; 

d’Amézaga m’a cédé le droit de réclamer en cette 
occasion l’affection dont vous nous avez donné tant 
de preuves, mais c’est par une déférence prématurée 
h mes. volontés, assure-t-elle, et elle exige que je vous 
le dise. — Cette lettre vous parviendra le 10, je pense, 
et vous pourriez la proclamer écrite par le plus heu- 
reux des mortels si la crainte que l’aspect de son 
bonheur ne fût pénible à Euphémie n’y apportait quel- 
que ombre. — Jamais, hélas ! la joie des pauvres hu- 
mains ne saurait être complète ! 

Recevez, avec votre bonté accoutumée, l’hommage 
des sentiments respectueux et tendres que je vous ai 
voués dès longtemps. 

P.-S. Au moment où je cachetais ma lettre, mon 
attention a été appelée par le bruit de fouets de poste. 
Jugez de ma joyeuse surprise, madame, mon excel- 
lente mère arrivait; Odille lui avait écrit pour lui 
demander son consentement et sa bénédiction, elle 
est venue nous apporter l’un et l’autre sans nous en 
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prévenir, dans la crainte que je ne voulusse aller la 
chercher. Je ne saurais exprimer combien je suis tou- 
ché et reconnaissant de sa bonté maternelle, si 
grande dans son état de santé. Au reste, elle a merveil- 
leusement soutenu la fatigue d’une route faite très- 
rapidement. — Son arrivée décide notre séjour à Pau 
pour tout l’hiver. 


LETTRE III. 

LA C M * ADGDSTINE DE LISPONA AD C te DE KÉRINTH1E 
A A D CH. 

Paris, lo 15 octobre 1819. 

Vous avez bien raison, mon cher Eugène, de me 
placer tout en tête des personnes prenant le plus de 
part à votre bonheur; à ce bonheur si chèrement 
acheté, si dignement mérité, si grandement apprécié. 
— Je ne pardonnerais pas à la poste de m’avoir retenu 
votre lettre jusqu’à cette heure, et par conséquent 
retardé les expressions de ma vive satisfaction, si je 
ne savais que votre joie n’est pas d’une nature éphé- 
mère, et que mon compliment peut arriver le dernier 
jour de votre existence sans être moins bien placé. 
Puisque vous m’accusez tous d’être romanesque, ainsi 
que le comporte mon état de vieille fille, je puis aussi 
bien vous avouer que je me prends à ne regretter 
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aucunement vos longues tribulations; vous en êtes, ce 
me semble, plus profondément heureux. Si les projets 
formés par Euphémie pour votre union s’étaient 
accomplis il y a sept ans, vous ignoreriez mutuellement 
les hautes vertus qui vous distinguent, et la force, la 
constance, le dévouement de votre attachement. Je 
suis par fois tentée de croire le bon Dieu plus sage 
que nous, et puis, indigne créature que je suis, je 
recommence à murmurer contre lui ! — Madame votre 
mère m’avait écrit sous le secret en partant de Ker- 
lingan ; j’étais un peu effrayée de son projet et je suis 
heureuse de le savoir si favorablement accompli : son 
contentement égale presque le vôtre. — Je conçois 
votre anxiété, mais ne craignez pas que le spectacle 
de votre félicité soit pénible pour Euphémie : elle vous 
a dit vrai, le bonheur des autres, et surtout le vôtre 
à tous deux, est le seul allégement possible à ses 
peines; loin d’en souffrir elle y puisera des consola- 
tions. Elle me le mande et je le crois. Ses lettres me 
confirment vos paroles; je n’y trouve plus cette amer- 
tume de douleur dont elle a si cruellement souffert au 
moment du mariage de M. de Bauréal : il y avait là 
un mécompte de cœur qu’elle ne pouvait s’expliquer; 
son bonheur lui avait été violemment arraché sans 
qu’elle en comprît le motif, et la pensée de s’être 
trompée sur le sentiment de Romuald lui était intolé- 
rable; aujourd’hui qu’elle sait tout son amour, elle 
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pardonne plus facilement à la Providence un malheur 
partagé qu’elle ne supportait l’indifférence présumée 
de l’objet de sa passion; voilà comme vous êtes faits, 
vous autres amoureux : le désespoir de la personne 
aimée vous console du vôtre. 

Je voudrais fort vous aller retrouver, mes chers 
enfants ; le moment n’en est pas venu ; il faut laisser 
user l’impression douloureuse que ma présence cause 
encore à Euphémie. Pauvre petite, je la lui pardonne 
bien sincèrement; ma tendresse pour elle l’effacera 
par la suite, j’espère ; mais elle s’aggraverait en cet 
instant. Demandez plutôt à votre Odille; elle partage, 
j’en suis sûre, ma pensée à cet égard ; c’est là princi- 
palement ce quj me retient à Paris, car, ainsi que 
vous le dites, les haines se lassent assez vite; la 
séparation et le départ de nos pauvres amis les ont 
fort calmées; la conduite inconsidérée de la duchesse 
de Bauréal fait ouvrir les yeux de bien des gens; on 
commence à découvrir qu’elle pourrait bien n’être pas 
si parfaitement intéressante; sa prôneuse en titre, 
M mo de Jouteville, lâche par fois de bons coups de 
griffes contre elle, tout en lui faisant patte de velours 
habituellement, car la maison de la duchesse, ses 
loges, ses équipages, lui sont d’autant plus commodes 
qu’elle perd ces sortes de ressources chez les Soissons. 
La grosse marquise a enfin découvert une liaison si 
peu dissimulée, elle a pleuré, le papa Duval a tem- 
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pêté, et, qui plus est, menacé de resserrer les cordons 
de la bourse. M. de Soissons a promis de rompre des 
rapports auxquels il ne tenait plus guère que par 
habitude; peut-être au fond ne demandait-il qu’un 
prétexte pour soustraire sa jeune femme à une si 
dangereuse intimité. Au reste, tout s’est passé sans 
bruit, sans éclat, sans scandale ; dès longtemps, M me de 
Jouteville a pris l’habitude de n’en plus faire; et bien 
peu de gens se doutent de cette rupture. 

Vous aurez certainement les Bliane à Pau et pro- 
bablement les Serdobal. Quatre hivers d’Allemagne 
ont un peu fatigué la poitrine de leur fille, qui, par 
parenthèse, est charmante, et on leur conseille de la 
mener dans le midi. — Bonjour mon cher Eugène; 
partagez avec votre charmante et vertueuse compagne 
les expressions de ma tendre amitié, vous êtes dignes 
l’un de l’autre, je ne connais pas un plus bel éloge à 
faire de tous deux. 


LETTRE IV. 

LE DEC DE BAURÉAL AD VICOMTE DE BLIANE 
A PAU. 

Odessa, le 4 novembre 1819. 

Je ne puis assez te dire combien je puise de conso- 
lation dans, l’idée de ta résidence à Pau, mon ami ; je 
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relis avec attendrissement les expressions de ta lettre 
et je t’en remercie. « 11 me semble que je vais me 
rapprocher de toi, » m’écris-tu, « car Euphémie, c’est 
encore toi. » — Oui, Bliane, tu l’as bien compris ce lien 
indissoluble qui m’attache à elle et fait le destin de 
ma vie. Oui, nos âmes s’identifient! ce m’est un repos 
d’esprit de savoir tout ce que j’aime réuni dans un 
même lieu, de n’avoir point à faire divaguer mes 
regrets. Je suis souvent, j’en suis sûr, présent à votre 
pensée, et la mienne est exclusivement dominée par 
des souvenirs auxquels il me serait impossible d’é- 
chapper, si même j’en formais le désir. — L’épreuve 
des voyages n’enlève rien à ma douleur et ne m’ap- 
porte aucun soulagement. 11 y a deux hommes en 
moi : l’un vit uniquement dans le passé et s’occupe 
incessamment de ses peines, de ses regrets, de ses 
remords, et celui-là tue l’autre qui va, vient, et semble 
peut-être agir par fois comme tout le monde, mais 
n’est mû que par les rapports factices d’un automate, 
sans que l’âme y prenne part. Un seul moment ils se 
sont réunis; c’est pour s’effrayer de l’idée d’entrer 
en Asie, et reculer devant la pensée de quitter 
la partie du monde qu’Euphémie anime de son 
souffle; puis j’ai souri de pitié de me trouver cette 
répugnance à traverser une barrière fictive. Hélas! il 
y en a de bien autrement infranchissables entre nous! 

Nous sommes si cruellement séparés maintenant, que 
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je ne sais si la mort y ajouterait ; car, j’en ai la con- 
viction, toutes nos affections ne finissent pas avec 
cette triste vie'si mal arrangée, et mon âme délivrée 
de ses entraves ne cesserait point de s’identifier à 
celle d’Euphémie. Hélas! c’est la seule union qu’il soit 
permis de rêver à ton malheureux ami, et il y puise 
une sorte de satisfaction mélancolique qui n’est pas 
sans quelque charme. — J’ai comme un pressentiment 
que mes maux ne seront plus de longue durée et que 
je ne reverrai point cette Europe dont je vais m’éloi- 
gner. Toutefois, mon cher Bliane, ne crains aucune 
témérité de ma part; je me suis associé deux jeunes 
gens, un prince polonais et un artiste français, je serai 
prudent pour eux, lors même que je négligerais de 
l’être pour moi; mes rêveries sont plutôt une sorte 
d’instinct vague et consolant de la prompte cessation 
de mes peines; je m’y complais sans les approfondir. 

Tu auras sans doute reçu mes lettres de Munich et 
de Vienne; j’ai quitté cette dernière ville deux heures 
après la réception de ton paquet. Je me suis embar- 
qué sur le Danube. — Depuis mon départ de Paris, 
Jacques, accoutumé à me voir prendre des notes sur 
tous les lieux que je visitais autrefois, ne manquait 
pas chaque soir de disposer de quoi écrire sur ma 
table et de resserrer le lendemain en soupirant les 
cahiers restés blancs. En traversant cette Hongrie, 
dont l’aspect et les usages présentent tant d’objets 
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curieux pour nous, il m’a dit un jour en posant le 
papier près de moi. « Gomme M ® 6 la princesse de Lis- 
pona serait intéressée par la description du château 
de M. le comte Festetich ! » — J’ai compris l’intention 
de ce bon serviteur, je l'ai regardé avec attendrisse- 
ment; il avait touché la bonne corde. J’ai voulu faire 
pour Euphémie le récit de la journée passée dans ce 
domaine si étrangement féodal , où l’on retrouve les 
usages du xv° siècle ; le journal de mon voyage a été 
commencé; chaque soir j’ai écrit, mais, mon ami, 
depuis mon arrivée ici j’ai jeté les yeux sur ces pages 
déjà volumineuses, elles ne sont pleines que de mon 
amour : — partout, en tout lieu, en toute circon- 
stance, je ne vois qu’un objet. Il attire seul mon at- 
tention , et toutes mes facultés sont absorbées dans 
l’adoration qu’il m’inspire. 

Je te fais grâce des difficultés matérielles de ma 
route; elles n’ont pas été moins grandes qu’on ne me 
les avait prédites, sang réussir à me distraire. — A 
peine étais-je depuis une demi -heure à Odessa, que 
j’ai vu entrer dans ma chambre notre excellent 
Dubreuil; il m’a annoncé la visite de la princesse Kra- 
minska , qui n’a pas tardé à le suivre ; elle m’a mon- 
tré une joie naïve et sincère à me revoir, elle est par- 
faitement à son aise avec moi, je crois à l’amitié 
qu’elle me témoigne, et en vérité je la partage. — 
Dubreuil ne m’a pas laissé ignorer, et elle ne cherche 
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pas à cacher qu’une grande passion pour l’amiral 
commandant dans la mer Noire la fixe à Odessa depuis 
huit mois et l’y retiendra indéfiniment. Le pauvre 
Dubreuil est toujours furieux de ces aventures, mais 
il est si attaché à la princesse , et elle mérite si réel- 
lement son dévouement par les égards et les bontés 
qu’elle lui conserve sous tous les règnes, comme il dit, 
qu’il n’a pas le courage de se séparer d’elle. Je l’en- 
gage fort à persévérer, car d’une part il est très-utile 
à la princesse dont il modère les fantaisies, et de 
l’autre sa propre carrière en France est brisée par une 
absence de six années. — La tristesse dont je suis 
dévoré a frappé M me de Kraminska, toutes les séduc- 
tions du cœur et de l’esprit ont été employées pour 
obtenir ma confiance; l’absence prolongée que j’an- 
nonce prouve assez un ménage désuni, et c’est là 
qu’elle a été chercher les causes de mes douleurs. 
Sans rien avouer, je l’ai laissée dans cette erreur. 
Vois-tu, Bliane, j’ai pris un douloureux plaisir à parler 
d’Euphémie à Gertrude; elle a vu couler mes larmes 
en y mêlant les siennes , j’ai trouvé du soulagement 
à appuyer ma tête brûlante sur ses mains, mais ma 
langue se glacerait dans ma bouche avant de pro- 
noncer ce nom si cher devant M me de Kraminska. Les 
anges seuls comme Gertrude et ton Élise sont dignes 
de l’entendre. 

La princesse Kraminska a mis son amiral à mon 
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service; tous deux s’occupent obligeamment de me 
faciliter les apprêts de mon voyage ; je partirai dans 
une quinzaine dejours pour Astrakhan; là, seule- 
ment, je pourrai décider positivement de ma marche 
ultérieure. — Écris-'hioi à Odessa; Dubreuil s’oc- 
cupera d’expédier mes lettres, j’entretiendrai à cet 
effet une correspondance suivie fvec lui. 

Vous devez avoir à peu près la même température 
à Pau qu’ici. Ce soleil vivifiant a-t-il rendu la couleur 
au visage si pâle et si touchant dont l’image tient 
encore plus de place dans mon cœur que celle de la 
gracieuse enfant du vallon suisse, que celle de la 
femme élégante des salons de Paris. Ah ! sous quelque 
forme qu’elle m’apparaisse, elle domine ma vie et je 
suis prosterné à ses pieds!... Adieu, Bliane; à quoi sert 
de prolonger ma lettre? Je ne puis sortir du sujet 
qui m’absorbe tout entier et sur lequel je n’ai plus 
rien à t’apprendre... 


LETTRE V. 

LE DOCTEUR DUBREUIL AU VICOMTE DE BLIANE 
A PAU. 

Odessa, le 17 novembre 1819. 

Monsieur le Vicomte, 

11 est des calamités tellement déplorables, que rien 
ne peut préparer à les supporter ; je n’allongerai donc 

II. 10 
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pas la pénible tâche qui m’est échue par des discours 
superflus, et je me bornerai à être le narrateur exact 
et désolé du terrible malheur que nous venons 
d’éprouver par la perte de M. le duc de Bauréal. — 
11 y a eu vendredi huit jours, le temps était fort incer- 
tain, cependant la princesse Kraminska voulut aller 
en rade sur un butinant où un déjeuner dansant était 
préparé. L’orage devint plus menaçant, la princesse 
s’en effraya. Au lieu de rester à bord, où il n’y avait 
aucun danger, elle se glissa sans être aperçue sur une 
petite barque qui venait d’apporter des provisions au 
vaisseau et s’en éloigna sous l’escorte de deux mau- 
vais bateliers du port avant qu’on ne le remarquât. Le 
vent s’éleva avec violence, — j’avais accompagné le 
duc dans une course qui devait nous retenir toute la 
journée; son cheval se blessa et devint tellement boi- 
teux, qu’il nous fallut y renoncer. Nous nous prome- 
nions sur la jetée, lorsque nous vîmes approcher la 
jfètite nacelle que les vagues menaçaient d’engloutir ; 
les cris de la princesse dominaient leur bruit, les 
matelots maladroits, ou effrayés de ses terreurs* 
coupèrent mal la lame et le bateau chavira à l’entrée 
du port. Tandis que je m’empressais à détacher une 
barque en appelant des mariniers pour aller au 
secours, je vis le duc dépouiller son habit et arracher 
ses bottes. « Mon Dieu ! que prétendez-vous faire? » 
m’écriai-je. — « Acquitter une dette sacrée, mon cher 


j^gfeeçnj^Googfe 



DANS LE GRAND MONDE. 279 

Dubreuil, » répondit-il, et il se précipita dans la mer 
en dehors de la jetée. Je lui vis fendre les.flots avec 
sa vigueur et son adresse accoutumées ; il parvint à la 
barque renversée s’y accrocha d’une main, et de 
l’autre s’empara des longs cheveux de la princesse, 
qui flottaient encore sur l’eau ; un des matelots, re- 
venu de son premier effroi, et encouragé par l’exem- 
ple, vint à son assistance; ils parvinrent à placer la 
princesse sur la quille du bateau et à l’y soutenir pen- 
dant que l’embarcation où je m’étais jeté volait à leur 
secours. — Quoique l’immersion eût été fort courte, 
la princesse ne donnait aucun signe de vie lorsque 
nous la recueillîmes avec son intrépide protecteur, et, 
malgré nos soins les plus empressés, plusieurs heures 
s’écoulèrent avant qu’elle reprît connaissance. — 
Uniquement occupé d’elle, j’eus le malheur de ne point 
songer à exiger de M. de Bauréal d’aller dépouiller 
ses vêtements mouillés. M me de Kraminska fut la pre- 
mière à remarquer combien il était pâle et défait et à 
le forcer de s’aller reposer; elle m’envoya chez lui 
bientôt après, je lui trouvai du frisson : — Une nuit 
suffirait à le remettre, me dit-il. Jacques lui avait 
disposé un lit bien chaud, j’y ajoutai la prescription 
de quelques boissons calmantes... Que vous dirai-je, 
monsieur le vicomte?... la fièvre la plus violente éclata 
dans la nuit, Jacques me fit appeler, j’accourus, déjà 
le délire existait, je reconnus avec effroi une de ces 
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fièvres endémiques à ces climats et si fatales aux 
étrangers,: tous les soins, toutes les ressources de l’art 
ont été vainement prodigués pendant neuf jours; — 
je ne parle pas de mes faibles talents, je suis bien 
profondément frappé de leur néant après un tel ré- 
sultat qui me fait prendre en horreur ma profession ; 
mon zèle, mon dévouement pour celui que j’ose appeler 
mon ami, auraient dû obtenir un meilleur succès; 
nous avons eu le malheur de le voir expirer dans nos 
bras, le neuvième jour, sans avoir repris entière con- 
naissance ; son délire était devenu une sorte d’extase 
qui paraissait assez douce. La princesse, installée 
dans sa chambre, ne l’a pas quitté, elle avait retrouvé 
toute l’exaltation des sentiments qu’elle montrait au 
château de Kraminski et j’aurais pu me croire reporté 
aux scènes d’il y a sept années; mais, hélas! le succès 
n’a pas été le même et mes soins n’ont pu réussir à le 
sauver une seconde fois! Le désespoir de la princesse 
est sans bornes ; ses cris accusent le ciel et les hommes, 
et elle-même, d’une perte si cruelle, et proclament 
son Romuald comme le seul qu’elle ait véritablement 
aimé. — Elle ne veut confier à personne le soin de 
dépouilles si chères ; elle désirait les transporter à 
Kraminski, mais Jacques nous ayant affirmé que les 
instructions de son maître étaient de le faire reposer 
dans la tombe de ses ancêtres au château de Bauréal, 
elle a nolisé un bâtiment et nous partirons sous peu 
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de jours pour Marseille , où nous accompagnerons 
çes tristes restes d’un homme excellent et regretté. 
— Jacques, dont la douleur est déchirante et qui 
pleure à la fois son maître, son bienfaiteur, son an- 
cien compagnon d’armes et son sauveur, puisqu’il lui 
a- dû la vie pendant la campagne de Russie, Jacques 
écrit à M. l’abbé Rousseau pour l’engager à venir à 
Marseille au - devant du corps ; je pense , mon- 
sieur le vicomte, que vous voudrez aussi rendre ce 
pieux hommage à votre ami. Autant qu’on peut cal- 
culer, la traversée sera de trente à quarante jours. — 
Je connais trop bien l’affection fraternelle qui vous 
unissait à M. le duc de Bauréal, pour ne point prévoir 
l’excès de votre désolation; nous ne pouvons mutuel- 
lement rien nous apprendre sur les adorables qualités 
qui le rendent si regrettable. Hélas! sa mort a été le 
complément de sa vie, un acte de générosité et de 
noble dévouement. C’est le cœur déchiré de la mémo 
douleur que je suis contraint à vous faire subir, mon- 
sieur le vicomte, que je vous prie d’agréer l’hommage 
des sentiments respectueux avec lesquels j’ai l’hon- 
neur d’être votre très-humble et très-obéissant ser- 
viteur. 
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LETTRE VI. 

LA C* ,c DE K É H INT II I E A I.A C“® AUGUSTINE DE LISPONA 
A PARIS. 

Pau, le 2’î décembre J819. 

Ah! quelle tâche m’imposez-vous? que voulez-vous 
apprendre? Vous me demandez un compte exact de 
l’état de notre pauvre Euphémie, hélas! et je voudrais 
pouvoir me le cachera moi -même! — Déjà M. de 
Kérinthievousa mandé, ma chère comtesse, comment, 
après cinq jours de crises nerveuses si effroyables, que 
nous avons craint de l’y voir succomber, sa jeunesse 
Ta emporté et nous sommes rassurés sur sa vie. — Ah 
oui, sans doute, vous avez raison de blâmer la façon 
dont l’horrible nouvelle lui est parvenue; mais M. de 
Bliane a reçu devant elle cette cruolie lettre, elle avait 
reconnu le timbre d’Odessa; il n’a pu retenir un gé- 
missement en lisant les premières lignes et a voulu 
quitter la chambre. Il était trop tard, le bouleverse- 
ment de ses traits avait tout révélé à Euphémie; au 
reste quel ménagement aurions-nous pu inventer 
pour lui faire supporter une pareille calamité? — 
Maintenant elle est calme , froide , silencieuse , elle 
reçoit nos soins sans les accueillir, elle entend nos 
discours sans les écouter; elle se lève à son heure or- 
dinaire, s’habille comme de coutume, vient au salon, 
se met à table, se laisse servir de tout, repousse son 
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assiette pour la faire enlever sans y avoir touché , ne 
répond pas quand on lui parle, ne prend part à au- 
cune espèce de conversation et ne s’occupe de quoi 
que ce soit. J’avais pensé que peut-être elle se dédom- 
mageait par les gémissements de la nuit de la con- 
trainte quelle s’imposait pendant le jour ; j’ai veillé 
plusieurs fois à un petite porte de son alcôve sans 
entendre le moindre bruit; à quelque heure que ses 
femmes entrent chez elle, elles la trouvent dans la 
position où elles l’ont couchée , les yeux grands ou- 
verts et ne donnant pas même un signe d’impatience 
à leur importunité. Elle a l’air d’une ombre, et ses 
mouvements en ont la lenteur et l’impassibilité ; nous 
parlons perpétuellement de Romuald devant elle sans 
parvenir à l’émouvoir. M mes de Serdobal et de Bliane 
qui le pleurent du fond du cœur laissent couler leurs 
larmes en sa présence ; elle les considère avec une 
sorte d’étonnement, mais les siennes n’en sont pas 
provoquées ; en désespoir de cause, j’ai engagé Élise à 
nous lire une lettre déchirante de M. de Bliane où il 
rend compte de l’arrivée du bâtiment à Marseille. Eu- 
phémie ne semblait pas entendre ; cependant, au récit 
des cris de la princesse Kraminska, couverte de crêpes 
noirs, elle a jeté un regard sur ses propres vêtements 
qui ne présentent aucun signe de deuil, et un sourire 
d’une si effrayante amertume a erré sur ses lèvres, que 
nous en avons été épouvantées. Madame de Bliane a 
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suspendu sa lecture, je lui ai fait signe de continuer, 
dans l’espoir que l’expression d’autres regrets, moins 
pénibles pour Euphémie, l’attendriraient peut-être 
davantage; mais nous n’avons plus obtenu aucun 
signe d’attention et elle est retombée dans sa déso- 
lante immobilité; sa personne conserve les habitudes 
sociales, son âme est toujours absente: je n’espère 
plus qu’au retour de M. de Bliane pour faire une révo- 
lution salutaire à ce cruel état. — Les médecins 
n’ont pas d’inquiétudes pour ses jours, mais, je le vois 
trop, ils partagent l’affreuse crainte qui me dévore. 
Eugénie, M mc de Bliane, les Serdobal, l’éprouvent 
aussi, j’en suis sûre, quoique nous n’osions nous 
l’avouer les uns aux autres que par les regards d’effroi 
qui nous échappent. Ah! chère comtesse, il peut donc 
y avoir quelque chose de plus horrible à redouter que 
la mort d’Euphémie?... Je suis au désespoir... tout ce 
courage dont vous m’avez quelquefois fait honneur m’a 
complètement abandonnée. — Ne pensez pas à nous 
venir trouver; si l’arrivée du vicomte de Bliane n’amène 
pas une crise, je suis décidée à aller chercher les se- 
cours des gens de l’art à Paris. Euphémie est tellement 
indifférente à ce qui se passe autour d’elle, que je ne 
prévois aucun obstacle de sa part. — Adieu, madame, 
je vous plains, car vous partagerez mon tourment et 
ma douleur. 


i 
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LETTRE VII. 

LA C 9se DE KÉRINTHIE A LA C“ c AUGUSTINE DE LISPONA 
A PARIS. 


Pau, le 8 janvier 1820. 

Je me hâte de vous dire notre triste satisfaction, 
ma chère comtesse; la présence de M. de Bliane 
accompagné de Jacques a produit la crise que j’osais 
espérer. — L’état de ma pauvre cousine était resté à 
peu près stationnaire; seulement à son apathie accou- 
tumée s’étaient joints des moments d’irritation. — 
Dimanche elle nous avait accompagnées machinale- 
ment à la messe, elle tenait son livre sans y regarder, 
cependant en rentrant elle l’ouvrit aux prières des 
agonisants : « Odille, me dit-elle d’un ton impérieux 
et bref, lis-moi cela. » — Je lui obéis, bien plus 
occupée, je l’avoue, de l’effet à produire sur elle que 
de la lecture. « Ce ne sont pas là les accents que vous 
trouviez pour le comte d’Amézaga ! » s’écria-t-elle en 
m’arrachant le livre avec une violence si étrangère à 
son caractère, que j’en restai confondue et pourtant 
bien aise, car tout changement me paraissait une amé- 
lioration à son état. — Enfin M. de Bliane est arrivé 
avant hier, épouvantablement défait ; il a vingt ans 
de plus. Euphémie l’a regardé et s’est jetée dans ses 
bras, le pauvre homme a éclaté en sanglots, elle l'a 
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encore considéré avec une sorte de surprise : « L’ex- 
trême douleur peut donc pleurer aussi? » s’est-elle dit, 
comme parlant à elle-même; et quelques rares larmes 
ont jailli de ses yeux comme des projectiles. Dans ce 
moment elle a aperçu Jacques dont le visage était 
inondé de pleurs... «Vous aussi , Jacques ?... mais 
vous êtes plus heureux que moi, plus heureux que 
lui , n en montrant le vicomte, « vous ne l’avez pas 
quitté? » — « Ah! princesse, répondit Jacques, vous 
ne l’aviez pas quitté non plus, car dans ses derniers 
moments vous lui étiez présente, votre image était 
devant ses yeux, ses lèvres prononçaient une invoca- 
tion à votre nom, et sa main serrait ce portrait sur 
son cœur. » — Jacques s’approcha et lui remit un 
médaillon : « Je l’ai déjà vu une fois à Auteuil, mur- 
mura-t-elle tout bas; à Auteuil! ah mon Dieu! et 
j’osais me croire malheureuse! et il était là! et il 
m’a été rendu! » Ce retour vers le passé a enfin fait 
couler ces larmes que j’épiais avec tant d’anxiété 
depuis trente-huit jours, mais elles n’étaient pas en- 
core abondantes. Je craignais de nouveau d’en voir 
tarir la source et je demandais avec ferveur à Dieu de 
nous inspirer; c’est encore Jacques qui a été choisi 
à cet effet ; il tenait un portefeuille : « Voilà , dit-il, 
le journal écrit par M. le.Duc depuis son départ de 
Vienne; il m’a recommandé s’il lui arrivait quelque 
accident, car il en avait le pressentiment, de le 
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remettre entre les mains de la princesse , ou de le 
brûler si cela m’était impossible. J’ai prié M. le vi- 
comte de m’amener ici pour m’acquitter de ce devoir, 
et maintenant je vais retourner à Bauréal pour finir 
ma vie auprès du tombeau de mon bon maître! » 
Les paroles de Jacques, entrecoupées par son émotion, 
achevèrent de fondre le cœur d’Euphémie, elle éclata 
en sanglots, et, quoique encore convulsives, ses larmes 
commencèrent à couler librement ; elle en a répandu 
des torrents à la lecture des papiers remis par Jacques. 
Ma pauvre cousine se fait raconter par lui toutes les 
plus petites circonstances du voyage, de l’accident, 
de la maladie, de la mort, et ses pleurs ne tarissent 
plus. Loin de chercher à l’éloigner de ces détails, je l’y 
excite, je suis bien aise de voir éparpiller l'horreur du 
premier coup; elle me tolère auprès d’elle, mais elle 
préférerait être seule avec son cher journal et, tout au 
plus, M. de Bliane ; elle lui sait gré de ne tenir à elle 
que par un reflet de son affection pour Romuald, tan- 
dis que je pleure par tendresse pour ell^ un homme 
que je n’ai même jamais vu; il y a là comme un 
temps d’arrêt à notre complète et tendre intimité, je 
le surmonterai à la longue par mon entière sympathie. 
Euphémie a repris sa douceur naturelle, les terreurs 
que nous avions tous conçues sans nous les commu- 
niquer sont dissipées; je m’empresse de vous le 
dire, ma chère comtesse, ses larmes ont sauvé sa rai- 
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son. — Je lui ferai part de votre désir de la venir 
trouver, et je verrai son impression , je vous la dirai 
franchement; ce que nous voulons avant tout, c’est 
alléger ses souffrances et non les aggraver par au- 
cune contrariété: l’extrême douleur, hélas! est injuste 
et capricieuse. 


LETTRE VIII.* 

LA COMTESSE AUGUSTINE DE LISPONA AU PRINCE DO RI A 
A GÊNES. 


■ Pau, le SS avril 1820. 

Hélas! non, mon cher prince, rien n’est changé 
depuis mon arrivée ; ces trois derniers mois n’ont 
amené aucune amélioration dans notre triste inté- 
rieur; l’accueil doux et froid que m’a fait Euphémie 
présageait sa conduite envers moi. Odille, qui m’a 
encouragée à venir ici, en est très-chagrine; mais elle- 
même a perdu la confiance de ma belle-sœur, elle en 
st péniblement affectée et veille sur elle comme la 
mère la plus tendre au berceau de l’enfant à la ma- 
melle, cherchant à deviner d’où il souffre pour lui 
porter soulagement, et ne pouvant l’interroger. — 
Depuis le malheur qui l’a frappée, Euphémie n’a for- 
mulé qu’un désir : c’est de se rendre auprès de 
l’évéque d’Auch. Odille lui a immédiatement écrit 
pour lui annoncer leur visite; mais le vénérable prélat 
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a prévenu ces dames ; dés son arrivée il a été longue- 
ment enfermé avec Euphémie ; à la suite de plusieurs 
entretiens, elle a cherché à rentrer dans les habitudes 
de la vie ordinaire et a même voulu reprendre les 
leçons de Juana; un jour elle l’a appelée à cet effet; 
la petite a couru toute joyeuse, s’est placée à une 
table, sa bonne a déployé les cartes, recherché les 
cahiers; l’enfant, avec une intelligence au-dessus 
de son âge, les repoussait, car ces leçons roulaient 
principalement sur cet Orient vers lequel toutes les 
pensées d’Euphémie étaient fixées naguère. Elle a 
voulu dompter son impression, Juana se troublait de 
plus en plus et ne regardait que le visage altéré et 
les lèvres tremblantes de sa pâle institutrice. Odille 
et moi hésitions à interrompre cette pénible leçon, à 
laquelle assistait l’évêque d’Auch, lorsque tout à coup 
Euphémie a dit d’une voix à peine articulée : « Par- 
don, Odille... Vous le voyez, je ne puis, monseigneur. » 
Et elle est tombée dans un évanouissement qui a duré 
plusieurs heures et nous a causé de graves inquié- 
tudes. Elle n’a plus tenté d’aussi pénibles efforts; ses 
conférences avec l’évêque ont été reprises, et, depuis 
son départ, elle les continue avec un ecclésiastique 
établi ici. M me de Bliane y est parfois admise, elle en 
sort les yeux rouges en disant qu’Euphémie est un 
ange : Odille et moi sommes également tenues à 
l’écart, nous nous en désolons; Eugène cherche à 
n. 17 
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consoler sa femme, il a toujours prédit que le cœur 
si tendre d’Euphémie ne trouverait de refuge que 
dans un amour exalté de Dieu : puisse-t-il avoir rai- 
son, et la pauvre enfant puiser de la force à cette 
source intarissable. Ah! cher prince, quelle ruine! 
Vous reconnaîtriez à peine son délicieux visage ; l’em- 
preinte de la douleur est gravée sur ses traits, sa 
taille flexible a fléchi sous le poids, c’est un roseau 
brisé par la tempête qui ne peut se redresser, mon 
cœur se fend en la regardant, elle est douce à son 
malheur, elle est soumise, mais il n’y a pas ombre 
de résignation dans son âme. 

Nous avons appris la mort du marquis de Montilly; 
il a gagné une fluxion de poitrine en travaillant à faire 
préparer une salle pour une fête donnée par la du- 
chesse de Silésie et y a succombé le jour même où elle 
avait lieu; on est trop profondément affligé ici pour 
y admettre de chagrin de convention, et cette nouvelle 
n’y laisse pour trace que les robes noires qu’elle force 
à porter ; j’en craignais l’effet sur ma belle-sœur, mais 
elle y a fait peu d’attention. Elle veut quitter Pau en 
même temps que les Bliane; ils l’accompagneront jus- 
qu’à Kérinthie, en s’arrêtant à Auch. Odille, dont 
l’état de grossesse exige des ménagements, voyagera 
à plus petites journées avec sa belle-mère et sous 
l’escorte de son mari : après un court repos à Kerlin- 
gan, elle rejoindra M me de Lispona à Kérinthie. — Je 
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comptais me rendre à rendre à Paris ; mais, pour la 
première lois, Euphémie a semblé prendre part à ce 
qui me regarde et m’a fort pressée d’entreprendre le 
voyage qu’il me faut faire cette année à Gênes pour être 
libre de passer l’automne et l’hiver en Bretagne. Je suis 
trop heureuse de lui voir ce désir pour ne point ra’y 
conformer. M ine de Kérinthie aussi bien que moi en 
tirons bon augure, et je compte vous arriver vers le 
milieu du mois prochain. — Voilà, mon cher prince, 
de bien tristes réponses à vos interrogations; mais, 
hélas! notre pauvre enfant ne nous en fournira pas 
d’autres d’ici à bien longtemps, et ces détails sont 
trop pénibles pour ne point justifier le silence que 
vous me reprochez. 


LETTRE IX. 

I.A PRINCESSE DE I.ISPONA A LA COMTESSE DE KÉRINTHIE 
AL' CHATEAU DE KÉRINTHIE. 

Aux Filles Ursuliues de Taris, le 10 mai 1820. 

Cette lettre te sera remise à ton arrivée à Kérinthie, 
mon amie; puisse-t-elle m’obtenir mon pardon! Je la 
confie à Justine, la complice de tous tes tendres soins, 
en lui recommandant de te préparer à sa lecture. — 
Je t’ai trompée, chère Odille, c’est la première, c’est 
la seule fois de ma vie. Ah ! crois-le bien, je n’en ai 
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puisé la force que dans la crainte de t'affliger; et j’ai 
semblé m’éloigner de toi, lorsque mon âme aspirait 
le plus à s’épancher dans la tienne! Je remarquais 
bien tôn anxieuse trfstesse ; plusieurs fois chaque jour 
je sentais le besoin de me jeter dans tes bras et de 
te révéler mon dessein ; mais je savais ne pouvoir 
t’amener sans de longs déchirements à consentir à 
une décision irrévocablement arrêtée, et j’ai voulu t’en 
épargner les combats. — Depuis hier le voile religieux 
recouvre ma tête appesantie par la douleur; destinée à 
ne plus vivre qu’avec la mort, il me faut chercher 
pour résidence ce qui ressemble le plus à un tombeau, 
car c’est là seulement que je trouverai la paix. — 11 y 
a déjà bien des mois que l’idée du cloître m’occupe. — 
Ma retraite au couvent me paraissait devoir simplifier 
la situation de liomuald et le rendre à sa patrie; j’en 
parlai à l’évêque d’Auch au moment de ton mariage; 
il me défendit formellement d’y penser ; Les décrets 
delà Providence, disait-il, nous étaient inconnus, il 
ne fallait point se préparer des regrets qui pouvaient 
rendre injuste envers elle... La mort de M. de Bauréal 
en fixant mon sort à tout jamais a renouvelé mes 
désirs et m’a fait un besoin de ce repos et de ce silence 
où je puis constamment m’entretenir avec lui; j’é- 
prouve ce que lui-même a exprimé dans sa dernière 
lettre au vicomte de lîliane : la mort ne nous a pas 
séparés; mais tout se doit taire autour de moi pour 
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me laisser la douceur de le mieux écouter! Seule dans 
ma confiance, Elise m’avait inspiré des scrupules; 
Dieu, pensait-elle, refuserait des vœux qui ne lui 
étaient pas exclusivement offerts-, j’ai voulu consulter 
notre saint prélat, il m’a rassurée : Dieu est plein de 
miséricorde, il accepte tout ce qu’il est en notre puis- 
sance de lui donner et attend patiemment que l’heure 
de son triomphe ait sonné. — Mais l’évêque a cher- 
ché à m’éloigner de l’autel en me montrant l’utilité 
dont je pouvais être aux malheureux, et me disant 
combien j’étais nécessaire à ton bonheur, ma chère 
amie; l’un on l’autre de ces motifs eût été péremp- 
toire à m’arrêter. Odille, les infortunés auront gagné 
au change, et non-seulement je ne puis rien pour ton 
bonheur, mais encore ma présence ne saurait que lui 
nuire. Ne t’ai-je pas vue cent fois chercher à me dissi- 
muler les vertueuses joies de ton bonheur conjugal? 
ne t’ai-je pas vu un certain malaisé à me laisser aper- 
cevoir la tendresse qui existe entre ton mari et toi? 

ne t’ai-je pas vue recevoir avec gêne ses soins em- 

* • 

pressés? ne t’ai-je pas vue reprocher d’un coup d’œil à 
Eugène les transports inspirés par l’espoir de sa pro- 
chaine paternité, et lui, trop sensible, trop délicat 
pour ne te pas comprendre, s’éloigner tout honteux? 
— Ose dire que tout cela n’est pas vrai. — Non, ma 
cousine, non, le désespoir assis au foyer domestique 
ne saurait y conserver une place supportable : ou j’au- 


Digitized by Google 


294 


UNE PASSION 


rais continué à me sentir une entrave à vos plus in- 
nocents plaisirs, ou il m’aurait fallu feindre une rési- 
gnation qui ne peut approcher de mon cœur, et il en 
serait résulté un tiraillement perpétuel, peut-être 
un refroidissement inévitable dans nos rapports jour- 
naliers. Au lieu de cela, chère Odille, en te rendant 
volontairement aux affections de l’épouse et de la 
mère, je conserve toujours une large part dans ta 
tendresse; je ne craindrai plus de m’épancher dans 
ton cœur, tu ne viendras dans ma cellule que lorsque 
tes doux devoirs ne t’appelleront pas ailleurs, et lu y 
viendras souvent, mon Odille, car je compte sur toi 
tout autant que ton dévouement le mérite; je ne puis 
dire mieux, n’est-ce-pas, cousine? — Tu vas accourir, 
je le sais; je conjure Eugène de t’empêcher de faire 
aucune imprudence dans ce voyage.* Songe, mon 
amie, que mon parti est pris sans retour; tu n’y peux 
rien changer. C’est uniquement pour nous épargner à 
toutes deux des débats inutiles que j’ai eu la force de 
te cacher mes projets et d’oser t’affliger, car je l’ai 
bien vu, mon ange, tu as cru la tendresse de ton 
Euphétnie refroidie envers toi. — Ingrate! oublies-tu 
que toi seule as su la partager avec celui qui n’est plus 
et le balancer presque dans mon cœur? — Viens donc, 
mon amie, viens me serrer dans tes bras; mais viens 
* sans pensées amères, viens en ménageant les fatigues 
de la roule si contraires à ton état! L’hôtel de Lispona 
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t’attend; malgré le nom qu’il porte, il t’appartient 
comme le reste. Je l’avais acheté à la succession de 
M. de Lispona, lorsque je croyais lui donner un autre 
maître : tu y feras tes couches, et l’enfant de ma chère 
Odille, de mon cher Eugène, me sera porté pour que 
je le bénisse. — Adieu, mon amie, ma bien-aimée cou- 
sine, chère compagne des seuls beaux jours de ma pé- 
nible existence! 
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CONCLUSION 


La princesse de Lispona accomplit son dessein. — 
A la fin de l’année, elle lit profession dans la maison 
des Lrsulines. — Le temps, ce maître inexorable qui 
détruit tout et ne respecte pas même l’intensité de la 
douleur, le temps a ramené une sorte de sérénité dans 
son âme. Sa santé est restée précaire. Pâle et penchée 
vers laTërre, comme un lis brisé sur sa tige, elle voit 
approcher la mort, non-seulement avec résignation, 
mais avec complaisance; sa piété un peu mystique 
lui montre comme rémunération de ses peines la 
réunion dans le sein de Dieu avec celui qu’elle ne 
cesse de pleurer, quoiqu’en larmes moins amères. — 
Sa beauté n’a jamais été plus frappante ; déjà elle 
semble avoir emprunté aux anges qui l’attendent ce 
long regard humide et doux qui contient tant d’in- 
dulgence, tant de pitié, tant d’amour. Depuis quelques 

. 17 . 


Digitized by Google 



20X 


UNE PASSION 


mois, un vermillon plus vif se dessine parfois sur la 
pilleur diaphane de ses joues et complète une physio- 
nomie céleste, dont les enfants même sont extasiés; 
mais Odille ne peut, regarder son amie sans se trou- 
bler; elle sait combien ce nouveau symptôme alarme 
les médecins. Au moment où nous traçons ces lignes, 
en janvier 1 830, ils annoncent comme infailliblement 
prochaine la délivrance d’Euphémie d’un monde où 
elle a tant souffert. 

Elle a vu bénir dans la chapelle de son couvent le 
mariage du jeune duc de Bauréal, fils du marquis de 
Serdobal , avec Juana d’Amézaga. La cérémonie 
achevée, elle a remis à la nouvelle duchesse les bou- 
cles d’oreilles de M™ 0 de Romignière, en invoquant sur 
la tête des deux époux les bénédictions de la protectrice 
de Ronauald. Cette union, qui réunissait sa famille à 
celle de Bauréal, lui a causé le plaisir le plus vif 
qu’elle fût capable d’éprouver; elle rêve pour l’avenir 
le mariage d’Henri de Bliane avec la fille aînée du 
comte de Kérinthie. La petite Euphémie et ses pa- 
rents sont d’accord avec elle pour le souhaiter vive- 
ment. 

Le vicomte, devenu marquis de Bliane par la mort 
de son père, trouve un bonheur tranquille et solide 
au milieu de son doux intérieur. Henri, dans lequel 
il s’obstine à trouver une ressemblance avec Romuald 
qu’aucun autre n’admet, fait sa joie et sa fierté; 
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M. de Bliane réside habituellement à Paris : la place 
de cour où il à succédé a son père, l’éducation d'e son 
fils, et les soins assidus qu’il rend à Euphémie l’y 
retiennent; cependant il passe tout le temps des va- 
cances à Sommercourt, légué par Romuald à Henri ; 
c’est là surtout qu’il aime à l’entretenir de son ami, 
qu’il se plaît à retracer les vertus de ce cœur si 
bien apprécié par son tendre dévouement, à le 
donner pour modèle *à son fils et à l’encourager à 
l’imiter. 

La cellule d’Euphémie réunit souvent M mes de Kérin- 
tbic, de Bliane et de Serdobal; les duchesses de Bins 
et de Monlemort y viennent aussi chercher cette bril- 
lante princesse de Lispona si regrettée du monde où 
elle ne compte maintenant que des admirateurs ; la 
recluse qu’elles y trouvent console leur cœur et charme 
leur esprit. 

La bonne M rac Augustine, écartée par Euphémie au 
moment où elle s’était décidée à entrer au couvent, 
revint à tire-d’aile dans l’espoir d’empêcher ce qu’elle 
qualifiait d’un si affreux sacrifice ; elle ne pouvait 
admettre la pensée de voir s’ensevelir dans un cloître, 
avant sa vingt-troisième année accomplie, une per- 
sonne si grandement douée de beauté, de grâces, de 
vertus, d’esprit, réunissant tous les charmes, et si 
hautement placée dans la vie sociale ; mais ses efforts 
échouèrent, et trouvant sa belle sœur calme, soumise 
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à son malheur, et complètement décidée, elle cessa 

« 

de manifester son opposition. Toutefois le séjour de 
Paris lui étant devenu insupportable, elle l’a quitté 
pour Tltalie et semble préférer Florence. 

Les soins du comte de Kérinthie n’ont pu suffire à 
conserver sa mère; elle est morte en le bénissant, aussi 
bien qu’Odille et leurs trois enfants; la naissance 
d’un petit-fils a été sa dernière joie dans la vie. 

La duchesse de Bauréal, réduite par le testament de 
son mari à un revenu modeste quoique suffisant, ne 
songea pas à diminuer sa dépense : persuadée que le 
duc de la Guerche s’empresserait de lui offrir sa main; 
mais sous prétexte des convenances il s’éloigna, il 
cessa de venir chez elle dès qu’elle fut veuve. L’année 
n’était pas révolue, qu’elle apprenait son mariage avec 
Gertrude de Serdobal. Sans perdre son temps à s’en 
affliger, elle se mit en quête d’un autre époux. Sa 
grande beauté lui attira beaucoup d’hommages; mais 
elle fi s recherchait trop avidement pour les conserver 
longtemps. Sa réputation se perdait, tandis que ses 
dettes s’augmentaient. La vicomtesse de Jouteville fut 
une des premières à l’abandonner et à lui refuser la 
révérence, en se plaignant amèrement d’avoir été 
presque compromise par sa liaison avec elle et d’avoir 
eu la bonhomie de croire à l’honnêteté de cette femme, 
selon son expression dédaigneuse. — Tombée dans la 
détresse, l’embarras de ses affaires entraîna M me de 
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Bauréal à mettre les restes de sa beauté au service 
des intrigues politiques; elle a achevé d’y perdre toute 
considération, sans réussir à améliorer sa position 
pécuniaire. Après avoir couru l’Europe, elle vient de 
s’embarquer pour l’Amérique ; si elle ne peut réussir 
à renouveler le procès déjà jugé contre elle, elle im- 
plorera le secours de la mère qu’elle a si durement 
outragée: en tout cas, elle évitera les créanciers dont 
elle est harcelée. 

Les crêpes de la princesse Kraminska ne résistèrent 
pas longtemps aux séductions de Paris; l’hiver de 
1821 l’y vit tenant un grand état et fort à la mode; 
sa vie aventureuse a rencontré de nouveaux épisodes. 
Toutefois, depuis deux ans, elle est fixée sur les rives 
du lac de Côme; le docteur Dubreuil, remarque- 
t-on, y parle tout à fait en maître, et les Russes, peu 
indulgents aux faiblesses polonaises, assurent que la 
princesse l’a épousé secrètement. 

Le marquis de Serdobal a renoncé depuis longtemps 
à la carrière diplomatique pour s’occuper de ses affaires 
et de celles de son fils, — Humbert, héritier des biens 
de la maison de Bauréal; il réside souvent en pro- 
vince, où il jouit d’une grande considération et exerce 
une salutaire influence, aussi bien que dans la Cham- 
bre des pairs, dont il est un des membres les plus 
distingués. 

La plupart des personnages secondaires que nous 
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avons rencontrés sur notre route traversent la vie 
sans événements remarquables. s 

Le prince Doria, devenu très-goutteux, demande 
souvent assistance au soleil de Gênes pour l’aider à 
surmonter l’hiver; il partage le reste de l’année entre 
Paris et Florence; l’afTection paternelle qu’il porte à 
Euphémie ne s’est point démentie. 

Le comte de Rouville, après avoir rempli plusieurs 
missions, sollicite une ambassade à laquelle il assure 
avoir des droits incontestables; il est resté fort lié avec 
Odille, et professe pour elle la plus grande admiration 
et la plus tendre vénération. 

La duchesse de Soissons donne des bals et sert de 
mannequin aux plus extravagantes toilettes d’Herbaud. 
Sous le beau nom dont elle est décorée elle a conservé 
tous les sentiments de parvenue. Son mari, toujours 
parfaitement insignifiant, est gouverné par elle. 

La vicomtesse de Jouteville continue à être fort 
recherchée dans les salons les plus élégants de Paris. 
Malgré sa perversité naturelle, une agréable facilité 
de caractère, un grand savoir-vivre, beaucoup d’usage 
du monde, et même un certain esprit de conduite, 
résultat d’une parfaite insensibilité, qui lui a toujours 
fait éviter les éclats et la maintient en dehors des 
grands scandales, lui conservent la bienveillance de 
la haute société ; elle n’est ni aimée, ni considérée de 
personne, mais elle est accueillie de tous. Les salons 
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du grand monde sont sa patrie, on est accoutumé à 
l’y voir, à s’amuser de sa spirituelle malice, elle y 
donne du mouvement; si elle en disparaissait,- on ne la 
regretterait pas, mais elle manquerait. 

M me de Sainte-Éloi vit encore; elle attend toujours 
avec impatience la visite annuelle des Bliane à Som- 
mercourt, pour parler de Bomuald et d'Euphémie. 

Le bon abbé Rousseau s’est endormi doucement 
dans le sein de Dieu , emportant dans la tombe la 
satisfaction de voir prospérer sous les soins du mar- 
quis de Serdobal les établissements fondés par 
M" 10 de Romignère. 

Jacques a succédé au vieux Dumont comme concierge 
du château de Bauréal. 


I N. 
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